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Flauta de agua

2023

Escultura sonora, flauta arménica en
cobre y vidrio, cuenco campana inverti-
daenvidrio, panel de luz, base en made-

ra, plafény sistema electro mecanico.
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Kalimba Anfibia

2022

Instalaciéon sonora, compuesta por un instrumento elec-

troacustico elaborado en cobre y acero, gotero en cobre,

sistema de amplificacién monocanal.







Templo del agua
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POR LISA BLACKMORE

¢Qué palabras y sentimientos puede un rio anidar en nuestras gargantas? Si sus aguas

cantaran, ¢podrian esos cantos ser canales hacia el encanto?
Las palabras, como los libros y los sentires, siempre llegan cuando tienen que llegar.
A tiempo. A su tiempo. Hace poco, nuestra profesora de Voz y Escucha en el Diplo-
mado de Educacién Somatica, Irene Rodriguez, compartié con el grupo el preludio
del libro Esferas para la insurreccion: Apuntes para descolonizar el inconsciente, de
la pensadora brasileia Suely Rolnik." Con su voz cargada de dulzura y fuerza politica,
Irene hizo de puente sonoro para ideas que no me han dejado de resonar desde ese
momento. Al inicio de su libro, Rolnik reflexiona sobre la urgencia de articularnos con
intencién y plenitud de espiritu ante las violencias contemporaneas. Ella habla desde
el alza de la extrema derecha brasilefia; desde estos paramos, sabanas y humeda-
les, podriamos hablar de los malestares que afectan al rio Bogota, a cuyo encuentro
sonoro nos convoca el Templo del agua, de Leonel Vasquez. Rolnik plantea que nos
toca intervenir los nudos en la garganta con el pensamiento y el sentimiento, para
ensayar lenguajes que resistan las fuerzas que contraen la vitalidad y la diferencia. Le

A da vueltas al término guarani fie‘e raity, que nombra la garganta como el “nido de las

Kalimba Anfibia palabras-alma”. En este lugar, donde se forman nudos, también nacen “los embriones

2022 —

Instalacion sonora. 1 Eldiplomado se dicta en el Departamento de Artes Escénicas, en la Pontificia Universidad Javeriana
de Bogota.

124 - 125



de palabras [que] emergen de la fecundacién del aire del tiempo en nuestros cuerpos
en su condicién de vivientes".?
La garganta-nido, en esa cosmovision, es partera de palabras e ideas, ojala
también de acciones emancipadoras. Las palabras son, ante todo, sonido y
resonancia —somatizaciones y sonorizaciones dindmicas que nacen de la in-
terrelacion cuerpo-mundo, de la experiencia de ser aquello que Rolnik llama
un “cuerpo resonante”, siempre atravesado y poroso—. Para los guaranies, las
palabras son palabras-almas y, en su cosmovisién, la enfermedad surge cuan-
do la palabra se separa de su alma, perdiendo su fecundidad y capacidad de
gestar mundos. La palabra desprovista de alma es palabra sofocada, que ya no
respira, ni resuena. Un decir huérfano de la conexién consciente, empatica y
sensible entre cuerpo-y-mundo que le anima —una palabra-fésil en tanto sin-
toma de fuerzas vitales cohibidas en su expresién o menguadas en su decir—.
El sanar, entonces, se convierte en una manera de reimbricar cuerpos-mundos
para que sean permeables y plenos. Cultivar la atencién desde nuestro senso-
rium activo abre canales para “germinar palabras que digan matices [...] de los
embriones de futuro que se anuncian mas alla del sofocamiento”.®
¢Qué es posible sentir y decir hoy del rio Bogotd? ;Podemos respirar con él? ; Nuestras
palabras tendrdn alma o serdn apenas fosiles?
Sofocamiento traduce, de modo preciso, el estado critico de contaminacién y ma-
lestar que padece este cuerpo de agua a lo largo de casi todos sus 380 kildmetros
de recorrido, desde sus fuentes hasta su desembocadura. Nace lleno de vida en el
Paramo de Guacheneque. Cae enérgico por la cascada del Pozo de la Nutria, buscan-
do su descenso. Corre, bajando por piedras y campos de papas en sus primeros 11
kilobmetros hasta llegar a Villapinzon. Ahi, el rio comienza a ser cercado por viviendas
e industrias que le llenan de descargas diversas, de desechos lacteos, aguas resi-
duales domésticas y quimicos vertidos por las curtiembres que pueblan sus riberas.
En su paso por el Cafidn de las Lechuzas, ya en Suesca, aprovecha su paso golpeado
por piedras y curvas para recargarse de oxigeno. Pero, al entrar a Bogota4, ya ni alcan-
zarespirar. Tal es su sofocamiento al salir por Soacha y Alicachin, que de nuevo debe
aprovechar las turbulencias que genera su descenso hacia El Charquito y el Salto del
Tequendama, para coger el aire que le ayudara a metabolizar y transformar algo de
los contaminantes que lleva.
2 Suely Rolnik, £sferas para la insurreccion: apuntes para descolonizar el inconsciente
(Buenos Aires: Tinta Limén, 2019), 22.
3 Rolnik, Esferas para la insurreccion, 23.
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El rio Bogota produce nudos en la gargan-
ta. Enredos de imagenes, olores, palabras
y afectos que somatizamos, conmovidos.
Nuestro amigo, el hidroingeniero Luis
Alejandro Camacho —colega de Leonel
en la UniAndes y colaborador nuestro en
entre—rios — dijo el otro dia que cuando
pasa por la ciudad, el cuerpo de agua ape-
nas "va arrastrandose".* Esas palabras me
entraron como temblores que perduran
como réplicas; no me dejan quieta... A Luis
también le forman nudos en la garganta a
cada rato, cada vez que mide los pulsos
del rio: recogiendo valores de Ph, conduc-
tividad y oxigeno. Cuando fuimos al naci-
miento, unas semanas atras, la Laguna del
Mapa tenia una saturacién de oxigeno de
92% —un valor altisimo. La cifra de con-
ductividad que media su carga de conta-
minantes estaba bajisima— tan baja que,
incrédulo, Luis solté unas palabras-anu-
dadas: “{Nunca he medido aguas tan lim-
pias!”, exclamd, y se le aguaron los ojos
de la dicha. Hace unos meses, habiamos
hecho el mismo ejercicio en las riberas del
rio en el peaje de El Charquito. Las aguas
que habian nacido sanas unos 10 dias an-
tes en el paramo, al llegar a este punto ya
eran aguas de alcantarillado. Literalmente.
Otra historia, pero las mismas conmocio-
nes. El cuerpo que se arrastra, nos sacude.
Todo el tiempo.

4 Conversacion con la autora 'y Leonel Vasquez por Zoom,
10 de agosto de 2023.
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¢Cémo serd ser un pulmén liquido, cargado de oxigeno, que baja corriendo por caidas y
turbulencias? ¢Serd como sentirse colibri... un cuerpo de aire que se infla para suspenderse
mdgicamente y encantarnos? ;Cémo se sentird un pulmén liquido tan cargado de con-
taminantes que apenas puede arrastrarse por meandros lentos y sinuosos, buscando su
préximo respiro?
El rio Bogoté es muchos rios. Su estado continuo es el devenir, la diferencia y la re-
peticidon de las mismas aguas nacidas en el paramo, atravesando estados de salud
fluctuantes. Como sistema lético que es, nace, fluye, recibe descargas, respiray va,
como puede, lavandose, regenerandose. Su norte es la vida. Pero la memoria que
imprime en las piedras que roza en su curso (los “cantos rodados” que Leonel pone
a entonar en una obra epénima) deja en ellas la huella quimica de una penosa rela-
cion humano-agua.® El discurso que define el rio Bogota solo como fuente cristalina
o cadaver liquido son palabras-fésiles del senti-pensamiento, sedimentaciones de
aquello que la Abuela Blanca Nieves, de la Comunidad Muysca, de Suba, nos descri-
bié hace poco como la expresion de "nuestra mala palabra” frente al rio, la negacién
de la fuerza vital que él conserva contra todas las probabilidades.®
Necesitamos palabras vivas para este rio, germinadas desde nuestro re-en-
cuentro con sus aguas, para fecundar otros futuros. Esto ya lo saben los mu-
chos colectivos que obran a lo largo de la cuenca para cuidarla, reforestan-
do y restaurando la vegetacién paramuna, las microcuencas, los nacederos,
los humedales y los bosques de neblina. Gestionando acueductos veredales.
Sembrando y regando. Y, como Leonel, escuchando las voces de las aguas....
Quienes se comprometen con el cuidado del rio Bogota se sienten convoca-
dos por él. Que el rio nos convoque es el llamado que la pensadora Aymara Sil-
via Rivera Cusiquanqui describe en una entrevista reciente como el germen de
“comunidades de afinidad”, cuya juntanza alrededor de cuencas, montafas y
bosques energiza potencias ecopoliticas y éticas y estéticas del cuidado guia-
dos por parentescos ambientales en vez de fronteras geopoliticas.” Sentirse
convocado es atender la vocacion a afinarse, accién que —como lo expresa
5 Leonelrealizo la exposicion Canto rodado en Casa Hoffman, del 28 de noviembre
al 13 de diciembre de 2019. Ver también Leonel Vasquez, Canto Rodado.
Disponible en: https://www.leonelvasquez.com/obra/canto-rodado/
6 Entrevista con la Abuela Blanca Nieves, realizada en la Casa Museo Salto del Tequendama,
por el equipo de entre—rios, 26 de abril de 2023.
7 Ver: "Sobre la comunidad de afinidad: entrevista a Silvia Rivera Cusiquanqui”, en Cauce y rio: poéticas
del presente en el pensamiento de Silvia Rivera Cusiquanqui, Estal Beatriz Quintar, Raquel Gutiérrez
Aguilar, Yayo Herrera (Bogoté: Prosa del Mundo, 2022), 9-34.
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la etimologia de ese verbo— implica un fino atender y resonar con el rio sin
importar su estado de salud o malestar...
¢Cudles afinidades podemos imaginar con las aguas del rio Bogotd? ;Cémo nos tocardn
sus aguas cuando se juntan con las nuestras?
Templo del agua le da voz a aguas traidas de diversos lugares de la cuenca. Suesca,
Sesquilé, Sibaté, entre otros flujos, abren sus gargantas para entonar un espectro
armonico que no se agota ni se ordena. Se precipita siempre diferente en nuestros
oidos con la energia de los pulsos que mueven incesantemente el rio, de su cau-
ce a su desembocadura, siempre en movimiento. La riqueza de sonidos surge de
la turbulencia inmensa que hay dentro de las flautas que ha creado Leonel, y de los
contactos que se dan entre agua, aire, espacio, cuerpo. Mas que afinar, el sonido
acuoso, armoniza, pues estas flautas arménicas no producen tonos afinables sino
repeticiones irrepetibles gracias a las muchas micro condiciones incontrolables en
este sistema hidraulico —la presién del agua, la velocidad con la que entra la flauta
en ella, su forma acuosa en el momento, su volumen y temperatura—. Y, no sabemos
todavia, su estado de salud.®
El papel de Leonel aqui es el de mediador entre cuerpos liquidos. Su propia
comunidad de afinidad ha sido semilla de este encuentro ritual. Reconocerse
hijo del Embalse del Mufia, hijo de un padre que promovié acueductos campe-
sinos, y de una madre que valora la gota, cada gota, como la palabra-alma que
es, ha sido el (im)pulso de su conexién con el rio Bogota. Sus aguas le inspiran
—literalmente— llenandole de oxigeno, sentimiento y parentesco, pues desde
hace varios anos lleva una practica de escucha, respiracién y meditacion so-
maticay espiritual con los cantos de estos flujos. Lo que comenzé estimulado
por una desolacion que sentia por la imposibilidad de cambiar diversos impa-
ses socioambientales (incluyendo el del rio Bogotd), devino en una practica de
sanacion, primero intima, y luego compartida, en la medida en que laintegraba
en obras de instalacién y escuchas colectivas.® Hace pocos dias, Leonel me
8 Agradezco a Leonel sus detalladas explicaciones de cdémo los materiales crean el paisaje sonoro.
9 Hemos podido acompanar este proceso desde 2020, cuando durante los encuentros virtuales que
co-curamos en entre—rios con Emilio Chapela y Diego Chocano, invitamos a un grupo de artistas e
investigadores conmovidos por los rios Bogotd, Rimac (Pert) y Usumacinta (México) a compartir sus
practicas de investigacion-creacion-relacion en una serie de encuentros virtuales, a lo largo de seis me-
ses, durante la pandemia Covid-19. Leonel nos llevé en una escucha colectiva de sus Cantos rodados,
piedras que habia recolectado de diversos rios colombianos y que cantan al girarse en gramdéfonos ~

contaba de una experiencia que le marco en ese proceso. Subidé a la Laguna El
Colorado, al comienzo del paramo de Sumapaz, arriba de la finca de su familia
y de la Estacién de Escucha de Alta Montana que, para ese momento, se esta-
ba gestando como suefio y que ahora es realidad:
Me quedé un buen tiempo escuchando la Laguna de Colorado en el Sumapaz. La
estaba sintiendo con todo mi cuerpo, y empecé a notar como cada parte de mi, res-
pondia con afecto y gratitud. Recordé el momento de mi crisis por el dolor que me
producia el daifo a nuestras aguas, y las sensaciones desagradables al presenciar
el rio Bogota. Pero ahora es distinto. Estoy escuchando agua, palpitaciones, turbu-
lencias... No sabemos cdmo estan las aguas: nos muestran algo; se estan moviendo,
se estan transformando. El movimiento es parte de la accién del rio. El rio esté vivo
porque se esta moviendo. No importa cudl sea. El sonido es la huella de esa condi-
cion palpable de su vida. En la escucha, accedes a lugares de la psique que permiten
la oxigenacion y la reconstruccién de esas arquitecturas del bienestar, ademas de
producir una quimica que favorece al cambio y habilitar respuestas. El cantar de las
aguas me ayudo a apaciguar mi angustia, a enfocarme en energizar mi cuerpo y re
esperanzar mi camino. La naturaleza que soy me escucha y suena, en todo esto hay
un acto de sanacién hacia adentro y hacia fuera de nosotros.’
¢Cémo correspondemos con un rio que nos encanta? ;Cudles tactos y contactos puede el
canto y la escucha crear entre nuestros cuerpos? (COmo nos relacionamos en resonancia?
Templo del agua invita al encuentro sonoro desde la apertura ecosomatica
y la disposicién de afinarnos con el rio. Esta invitacidon se conjuga desde la
transduccién, fendmeno que dinamiza energias y modos de estar en el mundo.
Sintamos y respiremos esto... Para la antropologia del sonido, la transduccién
es un proceso que transforma energia (en este caso, aguas vivas) mediante
una “operacioén técnica [que] convoca una realidad experiencial, es decir, un
modo de estar en la presencia auditiva de una sensacién o sentimiento sin
~ artesanales que él crea. En 2021, con el mismo grupo curatorial invitamos a Leonel a crear la instala-
cién sonora Canto de las abuelas para la exposicion Live Streams (en Art Exchange, University of Essex,
y en linea), y una escucha y meditacion virtual participativa con la que cerramos el programa publico.
Sobre Canto rodado, ver: Lisa Blackmore, “Being River: Ambient Poetics and Somatic Experiences of
More-than-Human Flows", en The Routledge Companion to Twentieth and Twenty-First Century Latin
American Literary and Cultural Forms, ed. por G. De Ferrari & M. Siskind (Nueva York: Routledge, 2022),
249-261. Sobre Canto de las abuelas, ver: http://entre-rios.net/livestreams
10 Conversacion por Zoom con la autora, 7 de agosto de 2023.
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mediaciéon"."" Leonel ha creado una instalacién de transduccién para entrar
enrelacién intima con el rio, activando lo que llama la "hidraulica poética” para
abrir canales de armonizacién entre los cuerpos de aguay los cuerpos de los
escuchas.’ La tecnologia que bombea y mueve las aguas en Templo del agua
nos permite hacer lo imposible: sumergirnos en ellas. Articula interpermea-
ciones a través de una ecologia vibratil elemental, una danza entre agua, aire
y anatomia. Movidas por motores, las flautas agitan y oxigenan las aguas para
que respiren y resuenen. Sus cantos se adentran en nuestros oidos, en ondas
que mueven el liquido de la céclea, cuyo fluido luego estremece 25,000 termi-
naciones nerviosas en un tacto himedo y profundo. Mientras nuestros huesos
resuenan, se mueven otras aguas, las que irrigan nuestras células, para vibrar-
nos hasta los lugares mas hondos de nuestro sensorium —Ila malla semi-liqui-
da de nuestra fascia, el tejido que nos articula en el mundo—.
Cuando resuenan nuestras aguas, nos damos cuenta de que sélo somos en relacién,
con las cargas, correspondencias y complicidades que eso implica. Siempre somos
mas que uno. Y siempre vamos siendo. Asi como la transduccién nombra el proceso
de convocar el agua en co-presencia sonora, también define cdmo las energias en
movimiento impulsan nuestro estar en el mundo. Siguiendo a Gilbert Simondon, la
transduccion es la operacidn fisica, biolégica, mental y social en la cual la energia se
propagay pasa de un estado a otro, actualizandose en esos flujos para parir nuevas
materialidades de individuacién.” Este proceso impulsa las formas dinamicas de los
seres vivientes que nos gestamos al permearnos y relacionarnos con otres seres,
fuerzas y vidas. Para decirlo con Erin Manning, en nuestro cuerpo vivimos dinamica-
mente “en co-constelacion con la ambientalidad de la que es parte [...] fases en coli-
sién y en colusion, fases entrando y saliendo de procesos de individuacién que son
transformados —transducidos— para crear nuevas iteraciones de lo que un cuerpo
puede hacer, no de lo que un cuerpo es"."
11 Ver Stefan Helmreich, "An Anthropologist Underwater: Immersive Soundscapes, Submarine
Cyborgs, and Transductive Ethnography”, American Ethnologist 34, no. 4 (2007): 621-641.
12 Conversacion por Zoom con la autora, 7 de agosto de 2023.
13 Ver Jean-Hugues Barthélémy, "Fifty Key Terms in the Works of Gilbert Simondon”, en Gilbert
Simondon: Being and Technology, ed. por Arne De Boever, Alex Murray, Jon Roffe & Ashley Woodward
(Edinburgo: Edinburgh University Press, 2012), 203-231; 230.
14 Erin Manning, “Siempre mas que uno”, Revista de Estudios Interdisciplinarios de Arte y Cultura 4,
no. 1(2018): 239-261; 243.
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¢Qué pueden hacer, entonces, nuestros cuerpos de agua en permeacion? ;Cudles nuevas
materialidades encontraremos al resonar con el rio Bogotd?
Templo de agua activa esas especulaciones al acogernos en su forma circular,
una de las arquitecturas rituales mas vetustas en la historia humana —una que
induce al encuentro y la danza, la palabra y el trance—. El circulo conjuga en
plural, por lo que la instalacion no sélo interpela como uno siente la respiracién
y cantos del rio, sino que nos implica en la experiencia sonora, resonante. La
escucha, en este sentido, es intima e intersubjetiva. Dentro del Templo, escu-
chamos al agua, nos escuchamos y escuchamos en colectivo. La circularidad
estaimpresa en la semilla de esta obra que Leonel viene soifiando desde hace
unos anos, concebida como una “circularidad de sanacién creada por la sono-
ridad misma, el sonido que sana [brindando] la posibilidad de poder participar
en la construccion de la realidad, el deseo de vivir, energizar los cuerpos y ga-
nas y movimiento”."® El circulo, entonces, nos une en una disposicién sensible
hacia el rio, hacia nosotres, hacia los demas, gestando una forma de estar y
acompafar que acaso puede también oxigenar afinidades que puedan sonar
otros futuros para la cuenca. En ultimas, la hidraulica poética de las flautas
que suben y bajan hace lo que sueia Rolnik para descolonizar nuestro incons-
ciente: fecundan el aire de un tiempo ritual donde las aguas del rio corren por
nuestros cuerpos. Ojala desde ese lugar nos inspiremos también a soiiar des-
de la escucha palabras-alma que cultiven el reencanto y cuidado de las aguas
comunes.

Agradecimientos: A Leonel por la amistad, por compartir y escuchar, a Irene por anidar pa-
labras, a Alejandro por inspirar y leerme.

15 Conversacion via Zoom con la autora, 8 de agosto de 2023.
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WHEN THE RIVER SUMMONS... POETIC
HYDRAULICS AND AQUATIC ENCHANTMENTS

Lisa Blackmore
Translation: Alejandro Ponce de Ledn

What words and feelings can a river nest in our throats? If its waters sang, could those
songs enchant us?

Words—much like books and feelings—always arrive on time. On their own time. The
right time. Recently, Irene Rodriguez, our Voice and Listening professor on the So-
matic Education diploma, shared with the group excerpts from the Brazilian thinker
Suely Rolnik's Spheres of Insurrection: Notes on Decolonizing the Unconscious.’
Full of sweetness and political force, Irene's voice was a sonic channel for ideas that
have resonated in me ever since. At the beginning of her book, Rolnik reflects on the
urgency of speaking with intention and spirit against contemporary forms of violen-
ce. While her backdrop was the rise of Brazil's far-right, from the vantage point of
Bogota's plains, savannas, and wetlands, we are moved to speak of the ecological
ailments that affect the capital city's river, the same body of water with which Leonel
Vasquez's Templo del agua (Water Temple) invites us to engage. Rolnik calls on us to
engage mind and affect to disentangle ideas that form as "knots in the throat", as she
puts it, to invent expressive forms that resist the stifling forces that constrict vitality
and difference. She invokes the Guarani term Ae'e raity, which names the throat as
the "nest of soul-words". In this place where knots get stuck, "embryonic words form
whenever our bodies are fertilized by the spirit of our time, thanks to our interactions
with the forces that animate the environmental, social, and mental ecosystem".?
In this worldview, the throat-nest is a midwife of words, ideas and, potentially,
acts of emancipation. Words are, first and foremost, sound and resonance—
somatic expressions and dynamic reverberations arising from the body-world
interrelationship, a mode of being that Rolnik calls a "resonant body," always
permeated and porous. For the Guarani, words are soul-words, and illness ari-

1 This academic program is taught in the Department of Performing Arts, at the Pontificia Universidad

Javeriana in Bogota.
2 Suely Rolnik, Spheres of Insurrection: Notes on Decolonizing the Unconscious
(Medford: Polity, 2023), xxv.

[ENG]

ses when the word is separated from its soul, losing its fecundity and capacity
to generate worlds. A word without its soul is a stifled word; it neither breathes
nor resonates. It's an utterance orphaned from the conscious, empathetic, and
sensitive connection between body-and-world that animates it—a fossilized
word that symptomatizes the asphyxiation of vital forces. In this realm, healing
is achieved by re-imbricating body-worlds so they are permeable and repleni-
shed. Attuning to our sensorium as an active mode of knowing thus enables
"the germination of words or other signs that carry with them modulations of a
future —the future nesting in our bodies", a future beyond suffocation.?

What can we feel and say about the Bogota river today? Can we breathe with it? Will our
words have a soul or be empty echoes and fossils?

The term "suffocation" is an apt translation for the critical state of pollution and
distress endured by the Bogota river along most of its 380-kilometer journey from
source to mouth. Born in the PAramo de Guacheneque, the river bursts forth at the
Pozo de la Nutria, where it seeks its descent. Along its first 11 kilometers, the ri-
ver cascades freely over rocks and fields until it reaches the town of Villapinzén.
There, however, it begins to choke, encircled by homes and factories that dump in
it everything from dairy waste and household sewage to industrial chemicals. In its
passage through the Cafién de las Lechuzas, further downstream in Suesca, the river
takes advantage of its choppy passage through rocks and curves to recharge with
oxygen. But, as it enters Bogotd, once again it must gasp for air. It is so suffocated
as it leaves the city via Soacha and Alicachin that it must use the turbulence caused
by its descent toward El Charquito and the Tequendama Falls to catch a breath and
metabolize some of the pollutants it carries.
The Bogota river produces lumps in the throat —knots of images, smells,
words, and feelings that we somatize as affect. Our friend, the hydro-engineer
Luis Alejandro Camacho—a colleague of Leonel at UniAndes and our collabo-
rator in entre—rios—recently described the river as it passes through Bogota
as a water body that "drags itself" along.4 These words resonated deeply with
me, as tremors that persist in my body as aftershocks... Lumps form in Luis'
throat each time he measures the river's pulses, collecting data on pH, con-
ductivity and oxygen levels. During a recent visit to the river's source at the
Laguna del Mapa, Luis was astounded to measure oxygen saturation at 92%—

3 Rolnik, Spheres of Insurrection, xxvi.

4 Conversation with the author and Leonel Vasquez via Zoom, August 10, 2023.
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an amazingly high figure. Conductivity, which measures contaminant load, was
remarkably low—so low that Luis gasped out knotted words: "l have never me-
asured waters so clean!" Incredulous, his eyes welled up with joy. We had taken
the same measurements on the riverbanks at El Charquito just months before.
Born healthy about ten days earlier in the highlands, by this point the river had
literally become an open sewer. A different part of the river, but the same story:
the measurements brought tears to our eyes. The body of water that drags
itself along causes constant tremors.

What would it be like to be a liquid lung, full of oxygen, racing downwards through
waterfalls and whirlpools? Would it feel like being a hummingbird... an air-filled body
that magically inflates to hover and enchant us? How would a liquid lung feel if it was so
burdened with pollutants that all it could do was drag itself through slow and winding
meanders, seeking its next breath?

The Bogota river is many rivers. It flows in a constant of becoming, difference, and
repetition of the same waters that originate in the moorlands, and then pass through
fluctuating states of health. As a lotic system, it is born, descends, receives dischar-
ges, breathes, and moves as it can, washing and regenerating itself. It always flows
towards life. But the memories it etches into the stones it touches along its path—sto-
nes voiced in Leonel's “cantos rodados“—are chemical residues that attest to a frau-
ght relationship between humans and water.® The discourse that defines the Bogota
river as either a pure source or a liquid corpse are fossil-words of thought-feeling.
Such stagnant, misleading terms sediment what the Abuela Blanca Nieves, an elder
from the Indigenous Muysca Community of Suba, recently referred to as nuestra mala
palabra —"our bad words" that deny the enduring vitality the river strives to preserve
against all odds.®
To fertilize other futures, we need living words for this river, borne from our
re-encounter with its waters. Numerous collectives are already responding to
this call as they care for the basin. They are reforesting and restoring highland
vegetation, micro-basins, springs, wetlands, and cloud forest, managing lo-
cal aqueducts, planting seeds and watering them. And, like Leonel, they are

5 Leonel held the Canto Rodado exhibition at Casa Hoffman, from November 28 to December 13,
2019. See also Leonel Vasquez, Canto Rodado. Available at: https://www.leonelvasquez.com/obra/can-

to-rodado/

6 Interview with Abuela Blanca Nieves, conducted at Casa Museo Salto del Tequendama,
by entre—rios, April 26, 2023.
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listening to the voices of its waters... The people committed to caring for the
Bogota river feel summoned by it. The call of the river is what Aymara thinker
Silvia Rivera Cusiquanqui recently described as the seed of "communities of
affinity" that come together around basins, mountains, and forests to breathe
life into eco-political, ethical, and aesthetic energies guided by environmental
kinships rather than geopolitical borders’. To feel summoned by the river is to
engage a mode of "attunement"”, subtle actions of attending to and resonating
with the river regardless of its health or malaise...
What kinds of affinities can we conceive with the Bogotd river? How will its waters touch us
when they join ours?
In Templo del agua, waters collected from Suesca, Sesquilé, Sibaté, and other places
in the basin, find their voice, opening up their throats to sing a spectrum of harmonies
that never runs dry nor form an orderly flow. It rushes into our ears with the energy
of the pulses that move the river from its bed to its mouth, always in motion, always
different. The wealth of sounds arises from the turbulence inside Leonel's flutes and
the contact zones of water, air, space, and body. The waters sound in harmony rather
thanin tune because the flutes generate unrepeatable repetitions caused by the hy-
draulic system's manifold, uncontrollable micro-conditions—their water pressure,
the speed at which the flute submerges into the liquid, the waters' changing forms,
volume and temperature. Beyond these factors, we don't yet know what role the wa-
ter's health might play in the sounds created.®
Here, Leonel is a mediator between liquid bodies. His own "community of affi-
nity" seeded this ritual encounter. He presents himself as the son of the Muia
reservoir, of a father who promoted rural aqueducts, and a mother who values
each drop of water as the soul-word that it is. These are the (im)pulses behind
his profound engagement with the Bogota river, whose waters inspire him—Ii-
terally filling him with oxygen, feeling, and kinship. For several years now, Leo-
nel has developed a practice of listening, breathing, and somatic and spiritual
meditation with the chants of these flows. Compelled initially by a sense of
helplessness in the face of socio-environmental conflicts (including that of the
Bogotariver), he embarked on a healing practice, which was at first an intimate
7 See: "Sobre la comunidad de afinidad: entrevista a Silvia Rivera Cusiquanqui’, in Cauce y rio: poéticas
del presente en el pensamiento de Silvia Rivera Cusiquanqui, Estal Beatriz Quintar, Raquel Gutiérrez
Aguilar, Yayo Herrera (Bogota: Prosa del Mundo, 2022), 9-34.
8 I'm grateful to Leonel for his detailed explanations of how the materials produce the soundscape.
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process, and then one that he integrated into installation works and collective
listening practices.® Just a few days ago, Leonel recounted a transformati-
ve experience that shaped this process. One day, he walked up to Laguna El
Colorado, where the Sumapaz moorland begins, above his family's farmlands
and the Estacién de Escucha de Alta Montana (the Highland Listening Station),
which then was a dream and now a tangible reality:
I spent time listening to the Laguna de Colorado in Sumapaz. | felt the water
with my entire body, and began noticing how each part of me responded
with affection and gratitude. | remembered the crisis | had experienced,
the pain | felt at the damage to our waters, and the unpleasant sensations
the Bogota river caused in me. But it's different now. What | hear is water,
pulsations, turbulences... We don't know what state those waters are in, but
they show us something: they are moving and transforming. Movement is
part of the river. It's alive because it's moving, whether polluted or not. That
sound expresses its physical state, and by listening to it, you can access
parts of the psyche that allow you to breathe life into and rebuild those
architectures of well-being. Listening also produces a chemistry that en-
courages change and fosters our capability to respond to the world. The
waters' songs helped me soothe my anguish, focus on recharging my body,
and rekindle hope. The nature that | am listens to me and makes sounds; in
all this, there is an act of healing inwards and outwards.®

9 We have been able to follow this process since 2020, when we co-curated in entre—rios a series of
virtual meetings. Emilio Chapela, Diego Chocano, and | invited a group of artists and researchers moved
by the Bogota, Rimac (Pert) and Usumacinta (Mexico) rivers to share their art research practices over
six months during the Covid-19 pandemic. In one of these meetings, Leonel took us on a collective
listening of his Cantos rodados, stones that he collects from Colombian rivers and that "sing" when they
turn of his handmade gramophones. In 2021, with the same curatorial group, we invited Leonel to create
the sound installation Canto de las abuelas for the Live Streams exhibition (at Art Exchange, University
of Essex, and online), and a participatory virtual listening and meditation that closed the public program.
On Canto rodado, see: Lisa Blackmore, “Being River: Ambient Poetics and Somatic Experiences of
More-than-Human Flows," in The Routledge Companion to Twentieth and Twenty-First Century Latin
American Literary and Cultural Forms, edited by G. De Ferrari & M. Siskind (New York: Routledge, 2022),
249-261. On Canto de las abuelas, see: http://entre-rios.net/livestreams

10 Zoom conversation with the author, August 7, 2023.
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How do we correspond with a river that enchants us as it chants to us? What intimate
connections can the acts of singing and listening forge between our bodies? How do we
relate in shared resonance?
Templo del agua engages us in a sonic encounter fostered by an ecosomatic opening
and disposition to attune ourselves to and with the river. This invitation is conjugated
as transduction, a phenomenon that dynamizes energies and ways of being in the
world. Let us feel and breathe into this experience for a moment... In the anthropolo-
gy of sound, transduction is understood as a process that transforms energy (in this
case, living waters) through a "technical operation [that] summons up experiential
realness, that is, a sense of being in the unmediated auditory presence of a sensation
or feeling.""" Leonel has created a transduction installation to enter into intimate rela-
tionship with the river, activating what he terms "poetic hydraulics" to establish har-
monic channels between water bodies and the audience's bodies.'? The technology
that pumps and moves the waters in Templo del agua allows us to do the impossible:
to plunge ourselves into the river. The installation generates interpermeations throu-
gh a vibrating ecology of the elements, a dance between water, air, and anatomy. Dri-
ven by motorized mechanisms, the flutes agitate and oxygenate the waters so they
breathe and resonate. The liquid sound waves flow into our ears, triggering ripples
in our cochlear fluids and, in turn exciting 25,000 nerve endings through a moist and
deep touch. As our bones resonate, our internal waters move, the same waters that
irrigate our cells, vibrating in the deepest parts of our sensorium —the semi-liquid
mesh of our fascia, the tissue that articulates us in the world.
When our waters resonate, we realize we only exist in relation—with all the
burdens, correspondences, and complicities that entails. We are always more
than one. And we are always becoming. Just as transduction names the pro-
cess of summoning water in sonic co-presence, it also defines the moving for-
ces that shape our being in the world. Drawing upon Gilbert Simondon, trans-
duction refers to the physical, biological, mental, and social operation wherein
energy propagates from one state to another, actualizing itself in those flows
as it gives birth to new materialities of individuation.® This process propels our
11 Stefan Helmreich, "Transduction”, in Keywords in Sound, edited by David Novak and Matt Sakakeeny
(Durham: Duke University Press, 2015), 222-231; 226.
12 Zoom conversation with the author, August 7, 2023.
13 See: Jean-Hugues Barthélemy, “Fifty Key Terms in the Works of Gilbert Simondon”, in Gilbert
Simondon: Being and Technology, edited by Arne De Boever, Alex Murray, Jon Roffe & Ashley Woodward
(Edinburgh: Edinburgh University Press, 2012), 203-231; 230.
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dynamic forms as living beings as we gestate in permeations and relations with
other beings, forces, and lives. As Erin Manning puts it, a body lives dynamica-
lly "in co-constellation with the environmentality of which itis a part[...] A body
is a complex activated through phases in collision and collusion, phasings in
and out of processes of individuation that are transformed—transduced—to
create new iterations not of what a body is but of what a body can do."™

What transformative capacities might our bodies of water reveal through such permea-
tions? What emergent materialities will we find by resonating with the Bogota river?

Templo del agua activates these speculations by welcoming us into its circle, one of
the oldest ritualistic architectural forms—one that encourages encounter and dance,
speech and trance. The circle conjugates our presence in plural forms, so the installa-
tion not only asks how we experience the river's breathing and singing as individuals;
it also implicates us collectively in its resonant, sonic experience. Here, the act of
listening is both an intimate and intersubjective experience. Within the Templo, we
listen not just to the water but also to ourselves and collectively to one another. Cir-
cularity is imprinted in the seed of this work, which Leonel has been dreaming of for
several years, conceived as a "circularity of healing created by sound itself—sound
that heals [by offering us] the possibility of participating in creating reality, the desire
to live, to energize our bodies, and stir up movement". '* The circular form thus unites
and aligns us to dispose our senses towards the river, ourselves, and others. It crea-
tes a mode of being and being together that breathes life into affinities and dreams
of other futures for the Bogota river basin. Animated by the rising and falling motions
of the flutes, the Templo's "poetic hydraulics" might just realize what Rolnik envisions
as the decolonization of our subconscious by impregnating the air with a ritual time
where the river's waters flow through our bodies. Hopefully, from this place, we can
also be inspired to dream by listening to soul-words that cultivate the re-enchant-
ment and care of our common waters.

Leonel Vasquez
(Colombia - 1981)
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14 Erin Manning, Always More Than One: Individuation's Dance (Durham: Duke University Press, 2013), 19.
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