

Toward *Other* Relationships through, from, in and with Water

Lisa Blackmore &
Alejandro Ponce de León

*How to explain a song / born of the current? /
A simple rhythm with no pretensions. / It's not a
melody whispered by the mind, / the river itself
speaks it to the heart. / The boga in his canoe
sways alone, / water is the music, his voice. /
Blending into landscapes in the mind [...].*

Víctor Hugo, "Aguabajo",
from *Soy de río, soy de mar* (2017).¹

To think about where the hydrocommons begin or end is a challenge full of possibilities. Water is an all-pervasive substance, as transversal and all-encompassing as air. It takes shape on dramatically disparate scales and in ever-changing physical states—from cells to tsunamis and from solid to liquid and gaseous. In the Afro-Colombian communities on the

Pacific coast, water is at the heart of all economic, social, and cultural activities. The "*aguabajo*," a downriver melody sung/chanted by the bogas as they row down the rivers, transporting people and goods down the Atrato River in the Chocó Department, are born from the rain and currents—from the very sonority of water. This is "the land of incessant rain," as Michael Taussig² would call it, where the

¹ Free translation, the song is originally in Spanish.

² Taussig, Michael. 2009. *My Cocaine Museum*. Chicago: University of Chicago Press, 23.

force of water carves the land, soaks the atmosphere, saturates riverbeds, inundates soil, and fertilizes worlds. Water is more than a resource or a feature of the landscape; it weaves, connects, and allows life to flourish across Latin America. The Brazilian Indigenous thinker Ailton Krenak speaks of water as a "magical force capable of energizing us,"³ supporting biological life while filling us with vitality. However, the region currently faces a range of water stresses that are becoming increasingly frequent and notorious. These ecosocial upheavals arise at the intersection of coloniality/modernity and the processes of industrialization and urbanization, turning waterbodies into "organic machines," infrastructures at the service of human development; consequently, they become

vulnerable to diversion, contamination, and oblivion.⁴ Turning water into a resource has acted to the detriment of the deep territorial connections in which—as Indigenous hydrocosmologies continue to insist—waters are wombs, kin, living worlds that gestate and teem with life. It is no coincidence, for example, that Afro-Colombian activist Francia Márquez's resistance to mercury and cyanide contamination from mining begins with the right to protect water and rivers "as a place for life."⁵

Attending to water as a supportive and connective fluid is an urgent challenge for the collective flourishing of life on the planet. We need actions that overflow the usual languages of water while enhancing *other* sensitivities

³ Krenak, Ailton. 2022. *Futuro ancestral*. São Paulo: Companhia das Letras, 15. [Free translation.]

⁴ White, Richard. 1995. *The Organic Machine*. New York: Hill & Wang.

⁵ See: Goodman, Amy. 2018. "Afro-Colombian Activist Francia Márquez, 2018 Goldman Prize Winner, on Stopping Illegal Gold Mining." *Democracy Now!*, May 23 2018. Accessed November 11 2023. https://www.democracynow.org/2018/5/18/afro_colombian_activist_francia_marquez_2018.

that help us remember our shared state of immersion. Etymologically, to remember is to bring, re-integrate into the body, knowledges that honor water as a vital substance. Aesthetics is fundamental to the transition toward other water cultures, since it is a broad field for fermenting speculative sensibilities that invite us and urge us to rethink and reconnect with water. In her book *Água Viva*, first published in 1973, Clarice Lispector devotes herself to—and spills over into—the process of weaving into words the ever-flowing, fertile, generative liquidity of life. In this text, which is neither a novel nor an essay, she combines felt and somatic experiences, which she verbalizes knowing that, just as words can freeze worlds, they can also conjure them. She writes:

«In this instant-now I'm enveloped by a wandering diffuse desire for marveling and millions of reflections of the sun in the water that runs from the faucet onto the lawn of a garden all ripe with perfumes, garden and shadows that I invent right here and now and that are the concrete means of speaking in this my instant of life. My state is that of a garden with running water. In describing it I try to mix words that time can make itself.»

She strives to weave a "pure present" in which words are bait for "fishing for whatever is not word" but a thinking-feeling, both ineffable and rawly material.⁶ She senses into the intrinsic energy of water, engendering aesthetic worlds where liquidity opens up metaphors towards immanence, viscosity, and intense aliveness, seeking

⁶ Lispector, Clarice. 2012. *Água Viva*, transl. Stefan Tobler. New York: New Directions.

out that which can never be fully captured in a fixed form. As *água viva* (“living water”), life is gestated, sustained, and expressed in the interpermeations between bodies of water, earth, plants, and light—that is, in the liquid ecologies that make up vital planetary enmeshments.

This collection of essays and projects shares that same concern for producing other ways of making, being, and relating to water, which break away from the paradigms that suffocate common waters. This first volume of LA ESCUELA__ JOURNAL gathers pedagogical, aesthetic, and ecological practices that respond to contemporary hydrosphere with creative proposals that energize the hydrocommons cultures intertwined in territories across Latin America. We understand the hydrocommons as the emerging field of theories, practices, and actions that recognize water as the basic substrate of life and, in this capacity, it is a fundamental condition for more-than-human well-being.⁷ Within this framework, we posed a series of editorial provocations to conjure alternative water worlds:

What artistic, inter- or transdisciplinary pedagogies allow us to learn from and with water, to identify common problems and propositional actions toward the care of liquid territories?

How do artists confront historical and enduring cognitive injustices by reclaiming and implementing ecoethical and relational bonds of Indigenous and Afro-

⁷ Blackmore, Lisa. 2022. “Imaginando culturas hidrocomunes: investigaciones interdisciplinarias y prácticas curatoriales entre ríos.” *Revista Heterotopías* 5, no.10: 1-30.

Latin American and Caribbean hydrocosmologies?

What kinds of artistic, scientific, and activist coalitions are energizing the shift away from the extractive paradigm of exploiting water "resources" toward water cultures of abundance, resurgence, and more-than-human well-being?

Hydrocommons Cultures weaves, mobilizes, and brings together fields of knowledge, processes and territories that show the diversity of environmental, artistic, educational, and community initiatives summoned today by water and its vitality. These essays and projects also reflect the compass of LA ESCUELA__, which aims to seek out and disseminate answers to shared dynamics and problems through the generative intersections of art and pedagogy. In the dialogues presented in this volume, we thus hear professor and researcher Astrida Neimanis celebrate the value of process-based work, which she learned from artistic practices, and we read artist Carolina Caycedo acknowledging the importance of pedagogy in the work she does articulating art spaces with environmental activism. These pollinations between art, pedagogy and activism are also displayed in the various and varied forms that the contributions to the volume take. While the recognition of art research as an academically rigorous practice is relatively recent, we know that art has always been a path to formal experimentation and invention. Not only does it share some empirical procedures with science—such as fieldwork or open-ended processes—but it

has also been an active partner in experimental processes.⁸ Just as Clarice mixes words to seek forms for the "millions of reflections of the sun in the water," in the essays compiled here we encounter a wide range of voices and styles, including poetic passages, nonlinear and intimate texts, autoethnographies, among other writing experimentations, along with methodologies from fieldwork and scientific research. Such diversity attests to the pulsating urgency that drives creative-research processes as an experimental field that is responsive to our political and ecological present of "dissolution" (Stacy Alaimo), "porosity" (Nancy Tuana), and "immersion" (Emanuele Coccia), among other mutant forms.

Another remarkable feature is the ecofeminist energy fueling the initiatives of water care and community articulation gathered in this collection. The

intergenerational fabric that unfolds in these pages honors a long-standing tradition of ecofeminist artists and activists addressing water, fluidity, and world-making practices from radical aesthetics that criticize the extractivist, heteropatriarchal logics and racial injustice against black and Indigenous lives. It's worth noting that this perspective isn't intended to essentialize relationships between women and water—even though women are undeniable leaders and activists as advocates for the protection and fair management of water. Current and emerging discussions around the hydrocommons emphasize that water is the amniotic fluid shared by *all* planetary life. Neimanis' posthuman approach to this vital entanglement emphasizes that "gestationality" is not a characteristic of the female body alone, but one that also occurs in other lifeforms and in the constant interpermeations that imbricate us in more-than-human

⁸ Pickering, Andrew. 2016. "Art, Science and Experiment." *MaHKUscript: Journal of Fine Art Research* 1, no. 1: 1–6.

hydrological cycles.⁹ Hence the importance of thinking, in political-ecological terms, about the *coordinates and situated practices* involved in water management and care, as well as the discomforts somatized by water bodies, which enable us to probe the role of water as a vital connector in potential eco-ethical hydrocommons alliances.

The four sections of essays and the Hydrocommons Map that make up this edition of LA ESCUELA__ JOURNAL are not intended to pigeonhole the selected texts and projects into a strict taxonomy. Rather, they offer paths to reflect on the ways and means that are energizing hydrocommons cultures in region. In this sense, the issue can be viewed as a mapping exercise that outlines a broad confluence of practices and knowledges at the hemispheric level. Spanning different latitudes, from southern Chile to Canada, the selection

of studies also represents our effort to emphasize the complexities, specificities, and diversities present in the various hydrocommons cultures across the Americas. By drawing hemispheric connections and resonances, the volume seeks to activate a scalar view that overflows the political-administrative borders of the nation-states, of north-and-south, the Andean world, and the Caribbean and transoceanic systems. Thus, we seek to decenter analytical attention, moving it away from the exclusively terrestrial or the exclusively maritime. To think of the Americas as a heterogeneous whole forces us to traverse and immerse ourselves in water systems that, as cyclones and atmospheric rivers increasingly show, exceed and connect different territories in still unsuspected ways.

In the first section, ***Liquid Pedagogies***, the focus is on

⁹ Neimanis, Astrida. 2017. *Bodies of Water: Posthuman Feminist Phenomenology*. London: Bloomsbury Academic.

the question of *how we learn and how learning can enable changes that translate into actions*. To recognize that ecological impasses and water stresses are the result of structural forces that (un)make worlds, and that such forces impose hegemonic ways of constructing knowledge and engaging with others, is to know that there is still much to unlearn, relearn, and invent. Peruvian anthropologist Marisol de la Cadena argues that thinking begins by "not knowing," feeling the limits of what we think we know, and then "co-laboring" with others in areas that surpass our epistemological and disciplinary protocols and sociocultural contexts, in order to re-cognize ourselves in and from our differences.¹⁰ In this sense, questioning *how we learn* is not a matter of identifying good practices

and methodologies in formal educational contexts, but of inquiring into/taking an interest in how to enable changes that can lead to *other* sensibilities and actions. Learning means embracing uncertainty, going through vulnerability, and opening up to change as a propositional action in contexts where epistemological anchors dissolve. The willingness to say "we don't know" and learn from that place is a way of resonating with the urgency of confronting the cognitive, socio-environmental, and racial injustices that structure the contemporary hydrosphere. To say it with bell hooks, we are in urgent need of a pedagogy that enables "transgressions—a movement against and beyond boundaries" of what we think we know, through experiences that open the mind and heart to individual transformation and by engaging with knowledge

¹⁰ de la Cadena, Marisol. 2021. "Not Knowing: In the Presence of..." *Experimenting with Ethnography: A Companion to Analysis*. Andrea Ballesterio, Brit Ross Winthereik (eds). Durham N.C.: Duke University Press, 246-256.

communities where learning becomes a "practice of freedom" aimed at other ways of living together.¹¹

The various contributions included in *Liquid Pedagogies* allow us to trace key question around *what we can learn from water*. Instead of establishing fixed forms, the selection attends to the ways water remains in flux and motion. As dynamic systems, rivers carve their paths and, in passing, they store the memories of their courses, apprehending the changing contours of their watersheds. From the experience of living in "dissolution"—as Stacy Alaimo has called the ecological present—learning from water poses the challenge of learning to read its watery movements and forms as communicative expressions in themselves, expanding semiotics beyond its logo- and

anthropocentric anchors.¹² In this spirit, the section opens with a contribution by **Cecilia Vicuña**, in which she presents six lessons learned from water in childhood experiences, through attentive listening and bodily immersions in its flows. Next, **Astrida Neimanis** shares a theoretical glossary for thinking about our co-constitution as bodies of water immersed in more-than-human hydrological cycles and reflects on teaching as a form of activism. **Lior Zisman Zalis and Guilherme Bento Lago Queiroz** dwell on the relationships between forms of water and forms of thought, pointing out how artistic practices mobilize, dilute, and interact in converging instances between the material and the epistemic. In her essay on the practice of weaving with the common reed (*Phragmites australis*, an aquatic plant that grows in wetlands), **Alejandra Ortiz de Zevallos** describes its

¹¹ hooks, bell. 1994. *Teaching to Transgress: Education as the Practice of Freedom*. New York: Routledge, 12.

¹² Alaimo, Stacy. 2016. *Exposed: Environmental Politics and Pleasures in Posthuman Times*. Minneapolis: University of Minnesota Press.

vegetal fiber as a teacher that invites her to inhabit a fluid and stretched temporality, where the patient negotiation of weaving it fertilizes other rhythms and shared existences. Finally, in their analysis of a digital laboratory they conducted at LA ESCUELA__, **Elizabeth Gallón Droste and Daniela Medina Poch** propose embodied pedagogical practices in digital spaces as a valuable and versatile methodology for generating "aqualiteracies," articulated simultaneously across borders but in situated ways.

The second section, *Artistic Practices for Living Waters*, combines works involving movement, showing how art overflows and operates beyond conventional methods and spaces. From ecosomatic performances to the convening and articulating of activist groups, to pedagogical strategies activated through curatorial work, these "expanded practices" transgress disciplinary borders and build bridges

between divergent and distant universes. The texts gathered here urge us to consider art in close relation with society, revealing the authors' commitment to the communities and territories where their research-creative processes are woven. The section explores various iterations on the role of the moving artist, steering away from the historical forms of expedition and romantic contemplation, to submerge—in some cases, literally—into the waters and entwine distant geographies. Rather than seeking an immersion that fuses the territory with the female body—as can be observed in previous currents of ecofeminism, in works such as those of Yeni and Nan or Ana Mendieta—the practices gathered here reveal the artists activating their bodies, often in performative ways and through collaborative paths and strategies in which they negotiate with the communities and people who inhabit the places where the artists

come and go. Likewise, these contributions propose a self-reflexive relationship with conventional settings of galleries and museum as shown by **Carolina Caycedo's** practice, presented in the opening interview of the section, art practice serves as platform to insert into those institutional settings activist aesthetics and discourses produced by self-organized movements remote from the art world. In short, these essays consciously address the ethical implications between the body of the moving artist and its impact on the territory and art in circulation.

The texts in this section weave *alternate* cartographies, assembling bodies and territories, and questioning landscape as a genre by inventing practices that explore affective, economic, and ethical relationships with bodies of water. These practices examine how bodies of water feature in art and how art can be a place to conjure ethics and aesthetics

of resistance. **Elina Rodríguez and María José Trucco's** essay takes us to the province of Buenos Aires, an area disturbed by the overexploitation of water resources. Here, the Salado River appears as a local materialization of a global dynamic: a body of water in an extractive frontier that has been severely altered for profiting from its exploitation. Against instrumentalization, the authors suggest a territorial plan that allows liberating spaces and proposes an economy based on affective connections with the river. Similarly, **Camila Marambio and Carla Macchiavello** present alternative strategies for relating to bodies of water, in their case, the southern wetlands of Tierra del Fuego. Starting from a critique of agrarian colonization and the genocidal appropriation of Indigenous lands, the contribution unfolds a series of wandering, non-linear routes through the wetlands, seeking to mobilize affects and senses through playful invitations, where the seductive and sensorial are gateways to the harsh stories of

the region. In their essay, **Marina Guzzo and Kidauane Regina Alves** analyze collaborative performances where the act of crossing an urban bridge—which both connects and separates communities—encourages a mode of attending to this type of infrastructure as a materialization of socioeconomic hierarchies, offering through crossing a possibility to resignify bridges through self-conscious movement. Finally, **Luisa Fernanda Giraldo**'s essay narrates a series of journeys through different Colombian rivers that allowed her to establish communicating vessels between the experience of pregnancy and birth, the meaning of rivers as life-engenderers in Amazonian cosmology, and the consequences of the current desacralization of water bodies. At the intersection of

performative and collaborative movements, Luisa finds a practice that responds to the call of feminist and neo-materialist thinkers to open a new vein towards critique and re-enchantment of the present.¹³

The section ***Ecocritical Panoramas in Amphibious Worlds*** gathers explorations of the aesthetic mediation of oceans, rivers, and (human) bodies of and in water in contemporary artistic practices. It focuses on how these practices mobilize submerged and re-emerging perspectives to address enduring acts of violence that allow, sustain, and affect the occupation of maritoriums and watery territories. These essays make a valuable contribution to the critical turn in the landscape genre, a key gesture in recent discussions of cultural studies and art history.¹⁴ To question

¹³ See, for instance, Federici, Silvia. 2020. *Reencantar el mundo: el feminismo y la política de los comunes*. Madrid: Traficantes de Sueños, or Bennett, Jane. 2001. *The Enchantment of Modern Life: Attachments, Crossings and Ethics*. Princeton: University of Princeton Press.

¹⁴ A classic study is Mitchell, WJT. 2002. *Landscape and Power*. Chicago: University of Chicago Press; from a Latin American

cartography and landscape in art contexts involves examining the relationships between the position of the observer, visual technologies, and the power structures that undergird these perspectives. During the colonial and postcolonial maritime expeditions that established the boundaries and functions of bodies of water in the Americas, only certain groups (white, affluent men) participated in the construction of a "visible empire," which constitutes a visual epistemology where aesthetic artifacts also establish the power structures.¹⁵ Spanning a variety of bodies of water, from Canada to Chile and across the Atlantic, the artworks analyzed in this section are aesthetic and visual artifacts that configure an extensive panorama—hemispheric and transoceanic—revealing structural forces of cognitive, racial, and territorial

violence by experimenting with diverse perspectives, positions, bodies, and devices in the process of cartographic capture. Furthermore, the ecocritical perspective of these essays allows us to examine how artistic practices challenge the human assumption of mastery over matter and the power structures that uphold this assumption, focusing on other visualities that emerge in the encounters between bodies and territories.

In the opening essay of this section, **Tatiana Flores** problematizes the "we" within the premise that we are all bodies of water. By tracing a reinsertion of black bodies within maritime representations of the Caribbean, she makes a critical move that emphasizes the specificity of the sea—as Derek Walcott would say—as

framework, see Andermann, Jens, 2007. *The Optic of the State*. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, and Andermann, Jens. 2018. *Tierras en trance*. Santiago de Chile: Metales Pesados.

¹⁵ Bleichmar, Daniela. 2012. *Visible Empire: Botanical Expeditions and Visual Culture in the Hispanic Enlightenment*. Chicago: University of Chicago Press.

"history."¹⁶ Tatiana insists on the impossibility of ontological universalism and the need to recognize specific experiences, especially those of bodies marked by the traces of slavery and its contemporary legacies. **María Paz Amaro Cavada** also plunges underwater, in her case, through her analysis of Ariel Guzik's Laboratory of Resonance. She explores how Guzik's instruments facilitate interspecies communication with marine animals, highlighting the importance of media experimentation in raising awareness of ecological issues. **Katie Lawson** reflects on how Maria Thereza Alves, Ogimaa Mikana, and the CoLaboratory Kitchen collective confront the colonial usurpation of Indigenous lands. Her text investigates the resilience of ancestral metabolic relationships between land, water, agriculture, and food as a way of recovering fair and eco-conscious lifestyles. Finally, **Camila**

Stipo sets "modern water" and the privatization of water resources in Chile (a remnant of the Pinochet dictatorship) against a performance work of Seba Calfuqueo. To this end, Camila analyzes how Calfuqueo, submerging their non-binary body in the Cautín River, articulates a queer ecology that challenges heteropatriarchy and its ontological and identity hierarchies, while also resisting the pressure of monoculture in the region.

The last group of essays revolves around ***Actions toward Hydrocommons Ecologies and Economies***, grounding different modes of water management and ecological restoration that produce and enhance life. The emphasis here is not so much on flows and mobility but on the roots and kinships that the actions outlined cultivate in specific communities. In this section, the body is not so much a bridge or platform for

¹⁶ See the poem "The Sea Is History."

connection and enunciation but a catalyst—the agency that propels tangible changes in spaces of co-responsibility with water worlds. Here, we are especially interested in considering the crossovers between Indigenous peoples and their hydrocommons cultures with contemporary care practices. In this vein, from his role as a Mayan community leader and curator, **Diego Ventura Puac-Coyoy** shows how the inclination toward water care is not a recent matter in Guatemalan history but rather part of a very concrete tradition of ancestral thought, which emerges both in governance and in visual practices. This allows us to see that water care and the understanding of its role as a connector of lives at multiple scales is part of the political thinking of Indigenous peoples. Focusing on Mexico, Guatemala, and Costa Rica, this section emphasizes Central American contexts where ancestral knowledge and local practices intersect with modern economies and local dynamics.

This is the case of the text by **Diana Barquero**, who reviews the historical meddling of the United Fruit Company in the Térraba-Sierpe National Wetland, on the southern Pacific coast of Costa Rica. In the face of the global market and monoculture modes of enclosure, such as, the aggressive use of pesticides and fumigation, Diana listens to testimonies from inhabitants of the wetlands and the dynamics of the ecosystem to identify forms of resistance. In the traces of pollution in the wetland and strategies of symbiotic coexistence that fisherpeople and peasants maintain with their ecosystem, she finds evidence of a community network that takes daily care of its amphibious world. She shows how this wetland world continues to exist in constant fluctuation, under the current public policies and economic dynamics that also transform it.

In Mexico, **Elisa Silva**, in **collaboration with Ellie Bailey**, explore hydrocommons

relationships from the drying up of the Prieto River in Agua del Espino, Oaxaca, understanding the decrease and restoration of the river's flow as rhythms of the same pulse, which attests to local economic dynamics and community fabric. The essay describes the traditional small-scale production of mezcal as a deeply-rooted practice that respects and protects the health of the ecosystem through the sustainable farming of agave and the protection of the forests that keep the water in the watersheds. This cohabitation system is contrasted with the boom of agave monoculture sparked by a growing global market. They recount the negative impacts the expansion of the mezcal industry has had on soil and climate. Framed in this context, they recount the collaboration that Elisa has established between university design courses and local people and organizations, where teaching works as a ferment to restore the ecosystem and, thus, sow water. Closing this section, **Mauricio Patrón**

Rivera and Ana Emilia Felker give an account of their experience founding Topote de Acahual, an educational program implemented in the Los Tuxtlas Biosphere Reserve, in Veracruz, Mexico. This program brings together artists, *ejidatarixs* (people with access and legal rights to communal lands known as *ejidos*), farmers, forestry technicians, nursery growers, and biologists to work on the reforestation of the rainforest and the preservation of its water supplies. Mauricio and Ana raise the importance of non-productive zones as alternatives to the productivist thinking that seeks to expand unceasingly the frontiers of extraction. The essay shows that collaboration and regenerative complicity between different kinds of knowledge is fundamental to forge other modes of existence, as is evident in the ways that the speculative and experimental processes implemented in the program have sought to establish relationships with the forest as affective cartographies. Rather than departing from techno-

scientific expertise alone, this text invites us to recognize the eagerness of the amateur—a lover of knowledge mobilized by the desire to learn—as a key to transformation and cultivating a sense of territorial and water co-responsibility. Ultimately, this section evidences the importance of multisectoral complicity and interdisciplinary collaboration in communities that come together and are activated through socio-technical relationships committed to the flourishing of life.

The volume closes with the *Hydrocommons Map*, which features a selection of initiatives, collectives, and communities that are actively involved in the care of different aquatic ecosystems across Latin America. The Map compiles an index of actions that span research, activism, and dissemination strategies, aimed at raising awareness and mobilizing people in their localities. The categories of actions the Map indexes emerged from the projects featured and present a taxonomy

designed to seed a growing directory of hydrocommons practices, to track synergies and synchronicities, contacts and connections between projects. In creating this map, we aimed to foreground what we see as a resurgence of water cultures in the region, energized by affective connections with territories, principles of solidarity, and the coming together of diverse people and knowledges. In this sense, the Hydrocommons Map is a counter-cartography to the hegemonic ways of thinking, visualizing, and shaping "water resources" and territories under paradigms based on borders, separations, and properties. Instead, it proposes a hemispheric map where the borders of nation-states give way to a vast hydro-social territory of living watersheds and active communities throughout the Americas. Each project is presented as a downloadable, individual record, that allows delving deeper into emerging and established projects and, hopefully, to dream of new ones.

We hope that this first issue of LA ESCUELA__ JOURNAL will encourage thinking-feeling about the multiple scales, contexts, textures, and practices from which hydrocommons forms can be woven. This is an invitation to attend to specific water dynamics of the Americas while recognizing that these are also intertwined on a planetary scale, in which the global and the microscopic become indistinct. Hemispheric waters are an entanglement through which atmospheric rivers form, accumulating drop by drop in the Pacific, then cascading into northern California to transform into glaciers, before eventually irrigating fields and becoming oranges in northern Mexico. These expanded perspectives

require us to cultivate simultaneously ecocritical and interdisciplinary approaches emerging from academia, artistic and pedagogical practices born from and woven into territories, as well as translocal mappings created by specific care-taking initiatives. Like watersheds and their rivers, hydrocommons principles operate fractally—through shapes whose different scales create intersections where the distant and the intimate converge, where unexpected encounters and actions can emerge. Such is the fabric we imagine and encourage in this volume: a translocal, hemispheric, and planetary entanglement that leads us to explore new forms of interaction in, from, through, and always with the waters.

Lisa Blackmore. Ever-flowing body of water. She works at the intersections of creative practices and academic research, combining writing on the arts, ecology and history, with curatorial, audiovisual and editorial projects. Since 2018, she has been directing entre—ríos, a research and artistic platform that invents participatory and interdisciplinary methodologies, both online and in person, that

connect knowledges and communities to bodies of water. She received her PhD in Latin American Cultural Studies from Birkbeck College in 2011 and is currently a Senior Lecturer in Art History and Interdisciplinary Studies at the University of Essex, UK. Lisa is the author of *Spectacular Modernity: Dictatorship, Space and Visuality in Venezuela 1948-1958* (2017), and co-editor of *Natura: Environmental Aesthetics After Landscape* (2018) and *Liquid Ecologies in Latin American and Caribbean Art* (2020), among other publications.

Alejandro Ponce de León. Researcher. His work stands at the intersection of environmental humanities and technoscience studies. He is the founder and co-editor of the Latin American Platform for Environmental Humanities, a collective that fosters dialogues on environmental thought across the Americas. His work has been published in *Cultural Studies*, *Journal of Latin American Cultural Studies*, *Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo*, *Revista Tabula Rasa*, *Revista Endémico*, *Diffractions*, *Tapuya*, *Sociological Forum*, among others. Alejandro has a degree in Political Science and Cultural Studies from the Universidad de Los Andes (Colombia). He also holds a Master's degree in Sociology from the University of Texas at Austin, and is currently completing a PhD in Cultural Studies at the University of California, Davis.

Hacia otras relaciones en, desde, a través de y con el agua

Lisa Blackmore y

Alejandro Ponce de León

¿Cómo explicar un canto / que nace de la corriente? / Un ritmo simple sin ninguna pretensión. / No es melodía dictada por la mente, / el mismo río se lo dicta al corazón. / El boga en su canoa solo se mece, / el agua es la música, su voz. / Se mezcla en paisajes en la mente [...]

Víctor Hugo, "Aguabajo",
de *Soy de río, soy de mar* (2017).

Pensar en dónde comienza o termina lo hidrocomún es un desafío lleno de posibilidades. Tan transversal y envolvente como el aire, el agua es una sustancia que todo lo permea, expresándose en escalas dramáticamente dispares y en estados físicos en transformación constante —de las células a los tsunamis, y de lo sólido, a lo líquido y lo

gaseoso—. En las comunidades afro del Pacífico colombiano, el agua es el corazón de todas las actividades económicas, sociales y culturales. Las canciones de aguabajo, que entonan los bogas mientras navegan, transportando personas y mercancías por el río Atrato en el Chocó, nacen de la lluvia y de las corrientes —de la sonoridad misma del

¹ Taussig, Michael. 2009. *My cocaine museum*. Chicago: University of Chicago Press, 23. La traducción es nuestra.

agua—. Esta es “la tierra de lluvias incesantes”, como le llamará Michael Taussig¹; donde lo hídrico es una fuerza capaz de tallar territorios, empapando atmósferas, saturando cauces, desbordando suelos y fecundando mundos. Más que un recurso o componente del paisaje, el agua hila, conecta y permite el florecimiento de la vida en los territorios latinoamericanos. El pensador indígena brasileño Ailton Krenak habla del agua como una “fuerza mágica capaz de cargarnos”²; una energía que soporta biológicamente la vida a la vez que nos llena de vitalidad. Sin embargo, la región hoy enfrenta un repertorio de estreses hídricos, cada vez más frecuentes y notorios. Formadas en los cruces de la colonialidad/modernidad y los

procesos de industrialización y urbanización, estas turbulencias ecosociales han convertido los cuerpos de agua en “máquinas orgánicas”, infraestructuras al servicio del desarrollo humano y, por consecuencia, vulnerables al desvío, la contaminación y el olvido³. Hacer del agua un recurso ha actuado en detrimento de las profundas conexiones territoriales en las que, como siguen insistiendo las hidrocosmologías indígenas, las aguas son úteros, parientes —mundos vivos que gestan y pululan de vida—. No es casualidad, por ejemplo, que la resistencia de la activista afrocolombiana Francia Márquez a la contaminación de mercurio y cianuro de la minería, empiece por el derecho a proteger el agua y los ríos “como espacios de vida”⁴.

² Krenak, Ailton. 2022. *Futuro ancestral*. São Paulo: Companhia das Letras, 15. La traducción es nuestra.

³ White, Richard. 1995. *The Organic Machine*. Nueva York: Hill & Wang.

⁴ Ver: Goodman, Amy. 2018. “La lucha de la activista afrocolombiana Francia Márquez para detener la extracción ilegal de oro”. *Democracy Now!*, 23 mayo 2018. Acceso 11 de noviembre de 2023. www.democracynow.org/es/2018/5/23/la_lucha_de_la_activista_afrocolombiana.

Atender al agua en tanto fluido que nos soporta y conecta es un desafío urgente al florecimiento colectivo de la vida en el planeta. Este llamado requiere de acciones que desborden los lenguajes habituales del agua, y que a su vez potencien sensibilidades *otras* que nos recuerden de nuestro estado de inmersión compartido. Recordar significa, etimológicamente, traer de vuelta al corazón para re-*membrar* y reintegrar al cuerpo saberes que honran al agua como sustancia vital. La estética es fundamental para habilitar esa transición hacia otras culturas de agua, en tanto campo amplio de fermento de sensibilidades especulativas que invitan e instan a repensar y reconectar con lo hídrico. En su libro *Agua viva*, publicado en 1973, Clarice Lispector se aboca a —y se desboca en— el proceso de urdir en palabras la liquidez de la vida que fluye, fértil y generativa, sin parar. En ese texto, que no es ni novela ni ensayo, va conjugando vivencias que siente, somatiza y verbaliza, sabiendo, al mismo tiempo, que así como la palabra puede congelar mundos también puede conjurarlos. Escribe:

«En este instante-ya estoy envuelta en un vago deseo difuso de maravilla y en millares de reflejos de sol en el agua que brota de la fuente de un jardín maduro de perfumes, jardín y sombras que invento ya y ahora y que son el medio concreto de hablar en este mi instante de vida. Mi estado es el de jardín con agua que fluye. Al describirlo intento mezclar palabras para que el tiempo se cumpla».

⁵ Lispector, Clarice. 2023. *Agua viva*, trad. Elena Losada. Madrid: Siruela, 25.

Intenta tramar un “puro presente” en el que la palabra es un cebo “que pesca lo que no es palabra” sino un sentir-vivir a la vez inefable y desgarradoramente matérico⁵. Busca palpar la energía inherente al agua, gestando mundos estéticos en los cuales lo líquido metaforiza aperturas hacia la inmanencia, lo visceral, y lo profundamente vivo, a aquello que nunca se deja capturar del todo en una forma fija. Como agua viva, entonces, la vida se gesta, se sostiene y se expresa en las interpermeaciones de cuerpos de agua, tierra, plantas, luz —es decir, en las ecologías líquidas que son el entramado vital planetario.

La colección de ensayos y proyectos que aquí reunimos comparte esa inquietud de gestar otras formas de hacer, estar y relacionarnos hídricamente que se salgan de los paradigmas que sofocan las aguas comunes. Este primer volumen de LA ESCUELA__ JOURNAL convocó a prácticas pedagógicas, estéticas y ecológicas que respondieran al escenario hídrico contemporáneo con fuerzas propositivas que energicen culturas hidrocomunes urdidas en los territorios. Entendemos lo hidrocomún como el campo emergente de teorías, prácticas y acciones que reconocen al agua como sustrato básico de la vida y, en esta capacidad, una condición fundamental para el bienestar más-que-humano⁶. Desde ese contexto, planteamos una serie de provocaciones editoriales para convocar mundos hídricos otros:

¿Cuáles pedagogías artísticas, inter o transdisciplinares nos permiten aprender de y con el agua, identificar

⁶ Blackmore, Lisa. 2022. “Imaginando culturas hidrocomunes: investigaciones interdisciplinares y prácticas curatoriales entre ríos”. *Revista Heterotopías* 5, no.10: 1-30.

problemáticas comunes y acciones propositivas hacia el cuidado de territorios líquidos?

¿Cómo enfrentan los artistas las injusticias cognitivas históricas y duraderas al recuperar y poner en práctica los vínculos ecoéticos y relacionales de las hidrocologías indígenas y afrolatinoamericanas y caribeñas?

¿Qué tipo de coaliciones artísticas, científicas y activistas están impulsando la transición del paradigma extractivo de los "recursos" hídricos hacia culturas del agua de abundancia, resurgimiento y bienestar más-que-humano?

Culturas hidrocomunes teje, moviliza y hace confluir campos de saberes, procesos y territorios que muestran la diversidad de iniciativas ambientales, artísticas, educativas y comunitarias que se conjuran alrededor del agua y su vitalidad en este momento. Estos trabajos y proyectos también reflejan la brújula de LA ESCUELA__, que orienta la atención hacia la búsqueda y difusión de respuestas a dinámicas y problemáticas comunes, habilitadas por las intersecciones entre arte y pedagogía. Es así como, en los diálogos incluidos aquí, escuchamos a la docente e investigadora Astrida Neimanis celebrar el valor del trabajo procesual que ha aprendido de las prácticas artísticas, y leemos a la artista Carolina Caycedo reconocer la importancia de la pedagogía en su trabajo articulando espacios de arte con dinámicas de activismo ambiental. Estas polinizaciones entre arte, pedagogía y activismo también se reflejan en las varias y variadas formas que toman las contribuciones al volumen. Si bien el reconocimiento de la investigación-

creación como práctica académicamente rigurosa sea relativamente reciente, sabemos que el arte siempre ha sido un modo de experimentación e invención formal. No solo comparte algunos protocolos empíricos de la ciencia —como el trabajo de campo o los procesos abiertos— sino que también ha sido una compañera activa en procesos experimentales⁷. Así como Clarice mezcla palabras con las cuales buscar formas para los “millares de reflejos de sol en el agua”, encontramos en los ensayos a continuación una amplitud de voces y estilos, incluyendo pasajes poéticos, textos no-lineales e íntimos, autoetnografías, entre otras experimentaciones escriturales, junto a metodologías traídas del trabajo de campo y de la investigación científica. Tal diversidad atestigua el pulso de urgencia que anima los procesos de investigación-creación como campo experimental sensible a un presente político y ecológico

marcado por conceptos como la “disolución” (Stacy Alaimo), la “porosidad” (Nancy Tuana), y la “inmersión” (Emanuele Coccia), entre otras formas mutantes.

Otro rasgo sobresaliente es la energía ecofeminista que impulsa las iniciativas de cuidado del agua y de articulación comunitaria reunidas en esta colección. El tejido intergeneracional que se despliega en estas páginas honra una larga tradición de artistas y activistas ecofeministas que abordan al agua, la fluidez, y las prácticas de hacer mundo desde estéticas radicales que critican las lógicas del extractivismo, el heteropatriarcado y la injusticia racial contra las vidas negras e indígenas. Es importante notar que, con ello, la intención no es esencializar la relación mujer-agua —aun cuando es indiscutible el liderazgo de las mujeres en el activismo por la protección y la gestión justa del agua—. Las discusiones

⁷ Pickering, Andrew. 2016. “Art, Science and Experiment”. *MaHKUscript: Journal of Fine Art Research* 1, no. 1: 1–6.

actuales y emergentes sobre lo hidrocomún enfatizan que el agua es el fluido amniótico compartido por *toda* la vida planetaria. El enfoque posthumano que Neimanis le da a este entramado vital enfatiza que la “gestacionalidad” (*gestationality*) no solo es una característica del cuerpo de la mujer, sino que este proceso se da en otras formas de vida y en las interpermeaciones constantes que nos imbrican en ciclos hidrológicos más-que-humanos⁸. De ahí se desprende la importancia de pensar en términos político-ecológicos las *coordenadas y prácticas situadas* en las que se lleva a cabo la gestión y el cuidado del agua, como también los malestares que somatizan los cuerpos hídricos, buscando en el rol del agua como conector vital en posibles alianzas hidrocomunes con potencial ecoético.

Las cuatro secciones de ensayos y el Mapa de Hidrocomunes

que conforman esta edición de LA ESCUELA__ JOURNAL no intentan encasillar los textos y proyectos seleccionados en una taxonomía estricta. Por el contrario, ofrecen a los lectores rutas para reflexionar sobre las formas y medios por los cuales se están energizando las culturas hidrocomunes a nivel regional. De esta manera, el número puede leerse como una cartografía de una amplia confluencia de prácticas y saberes que atraviesan el hemisferio, desde el sur de Chile hasta Canadá. La selección de estudios ubicados en diferentes latitudes también representa un esfuerzo editorial por enfatizar las complejidades, especificidades y diversidades presentes en las varias culturas hidrocomunes en las Américas. El volumen, al trazar conexiones y resonancias desde lo continental, busca activar una escala que desborde los límites político-administrativos de los estados-nación, del norte-sur,

⁸ Neimanis, Astrida. 2017. *Bodies of Water: Posthuman Feminist Phenomenology*. London: Bloomsbury Academic.

el mundo andino y el sistema caribeño y transoceánico. Así, buscamos descentrar la atención analítica, moviéndola de lo exclusivamente terrestre o de lo exclusivamente marítimo. Pensar las Américas en su conjunto heterogéneo nos fuerza a atravesar y sumergirnos entre sistemas hídricos que, como lo demuestran cada vez más los ciclones y ríos atmosféricos, exceden y conectan diferentes territorios de maneras todavía insospechadas.

En la primera sección, ***Pedagogías líquidas***, el interés se sitúa en la pregunta sobre *cómo aprendemos y cómo el aprendizaje puede habilitar cambios que se traducen en acciones*. Reconocer que el impasse ecológico y los estreses hídricos son el resultado de fuerzas estructurales que (des)hacen mundos, y que tales fuerzas imponen formas

hegemónicas de construir conocimiento y estar en relación con otros, es saber que todavía hay mucho por desaprender, reaprender e inventar. Como plantea la antropóloga peruana Marisol de la Cadena, pensar comienza por “no saber”, sentir los límites de lo que pensamos saber y luego “co-laborar” (*co-laboring*) con otros en terrenos que exceden nuestros protocolos epistemológicos, disciplinares y contextos socioculturales, para así re-conocernos en y desde nuestras diferencias⁹. Preguntarnos cómo se aprende, en este sentido, no es cuestión de identificar buenas prácticas y metodologías en contextos formales de la educación, sino interesarnos por cómo habilitar cambios que puedan llevar a sensibilidades y acciones *otras*. Aprender significa abrazar la incertidumbre, atravesar la vulnerabilidad y disponerse al

⁹ de la Cadena, Marisol. 2021. “Not Knowing: In the Presence of...”. *Experimenting with Ethnography: A Companion to Analysis*. Andrea Ballester, Brit Ross Winthereik (eds). Durham N.C.: Duke University Press, 246-256.

cambio como acción propositiva, en contextos donde se disuelvan anclajes epistemológicos. La disposición a decir que “no sabemos” y de ahí partir a aprender, entonces, es una forma de resonancia con la urgencia de enfrentar las injusticias cognitivas, socioambientales y raciales que estructuran la hidrósfera contemporánea. Por eso, para decirlo con bell hooks, lo que urge es una pedagogía que habilite “la transgresión — un movimiento contra y más allá de los límites” de lo que pensamos saber, a través de experiencias que abran la mente y el corazón a la transformación individual y al estar en relación con comunidades de saberes en las que aprender se haga una “práctica de libertad” orientada hacia otras formas de vivir en común¹⁰.

La pregunta sobre *qué se aprende del agua* es clave en

Pedagogías líquidas, como puede rastrearse en las varias contribuciones que, en lugar de fijar formas, atienden a los modos en que el agua se mantiene móvil, fluctuante. En tanto sistemas dinámicos, los ríos labran caminos y al pasar guardan las memorias de sus cursos anteriores, aprehendiendo los contornos cambiantes de sus cuencas. Desde la experiencia de vivir en “disolución”, como Stacy Alaimo llama al presente ecológico, aprender del agua plantea el reto de aprender a leer sus movimientos y formas acuosas como expresiones comunicativas en sí mismas, expandiendo la semiótica más allá de sus anclajes logo- y antropocéntricos¹¹. En este espíritu, esta sección abre con una contribución de **Cecilia Vicuña**, en la que plantea seis lecciones aprendidas del agua en experiencias de infancia, la escucha atenta y la

¹⁰ hooks, bell. 1994. *Teaching to Transgress: Education as the Practice of Freedom*. Nueva York: Routledge, 12.

¹¹ Alaimo, Stacy. 2016. *Exposed: Environmental Politics and Pleasures in Posthuman Times*. Minneapolis: University of Minnesota Press.

inmersión corporal en sus flujos. Seguidamente, **Astrida Neimanis** comparte un vocabulario teórico para pensar nuestra coconstitución como cuerpos de agua inmersos en ciclos hidrológicos más-que-humanos, y reflexiona sobre la docencia como forma de activismo. **Lior Zisman Zalis y Guilherme Bento Lago Querioz** se detienen en las relaciones entre formas del agua y formas del pensamiento, señalando cómo las prácticas artísticas movilizan, diluyen e interactúan en lugares donde lo matérico y lo epistémico convergen. En su ensayo sobre la práctica de tejer con el carrizo (*Phragmites australis*, una planta acuática que crece en humedales), **Alejandra Ortiz de Zevallos** describe la fibra vegetal como una maestra que le invita a habitar una temporalidad fluida y estirada donde la paciente negociación del hacer artesanal fecunda otros ritmos y convivencias. Finalmente, en su análisis de un Laboratorio digital que dictaron en LA ESCUELA__, **Elizabeth Gallón Droste y Daniela**

Medina Poch argumentan que las prácticas pedagógicas corpóreas realizadas en espacios digitales ofrecen una metodología valiosa y versátil para generar "acualiteracias" que se articulan, simultáneamente, de modos transfronterizos y situados.

La segunda sección, *Prácticas artísticas para aguas vivas*, reúne trabajos que, desde el movimiento, demuestran cómo el arte desborda y opera más allá de los métodos y espacios convencionales. Desde el performance ecosomático, pasando por la convocatoria y articulación de grupos activistas, hasta las estrategias pedagógicas activadas desde la curaduría, estas "prácticas expandidas" transgreden barreras disciplinarias y tienden puentes entre universos divergentes y distantes. Los textos aquí reunidos instan a considerar el arte en íntima relación con la sociedad, revelando el compromiso de las autoras con las comunidades y los territorios en donde anudan sus procesos

de investigación-creación. Se exploran diversas iteraciones sobre el papel del artista en movimiento, alejándose de las modalidades históricas de expedición y contemplación romántica, para sumergirse —en algunos casos literalmente— entre las aguas y entramar geografías distantes. En lugar de buscar una inmersión que fusione el territorio y el cuerpo femenino —como puede observarse en corrientes anteriores del ecofeminismo, en obras como las de Yeni y Nan o Ana Mendieta—, las prácticas reunidas aquí revelan a las artistas activando sus cuerpos muchas veces desde lo performático, pero también tomando caminos y rutas de colaboración y gestión, y negociando con comunidades y personas que habitan los lugares donde entran y salen. Asimismo, son contribuciones que plantean una relación autorreflexiva con los entornos habituales de las galerías y museos, que sirven —así lo muestra la práctica de **Carolina Caycedo** presentada en la entrevista que abre la

sección— como plataformas para insertar estéticas y discursos de movimientos activistas, autogestionados lejos del mundo del arte. En suma, son ensayos que abordan de modos conscientes las implicaciones éticas entre el cuerpo de la artista en movimiento y su impacto en el territorio, y el arte en circulación.

Los textos en esta sección tejen cartografías *otras*, ensamblando cuerpos y territorios, y cuestionando el paisaje como género al inventar prácticas que exploran relaciones afectivas, económicas y éticas con cuerpos de agua. Estas prácticas examinan cómo los cuerpos de agua toman lugar en el arte y cómo el arte puede ser un lugar para conjurar estéticas y éticas de resistencia. El ensayo de **Elina Rodríguez y María José Trucco** nos lleva a la provincia de Buenos Aires, afectada por la sobreexplotación de recursos hídricos. Aquí, el río Salado aparece como materialización local de una dinámica global: un cuerpo de agua en una

frontera extractiva que ha sido severamente intervenido para su explotación económica. Ante esta instrumentalización, las autoras sugieren un plan territorial que permita la liberación de los espacios, proponiendo una economía basada en afectos y conexiones con el río. Del mismo modo, **Camila Marambio y Carla Macchiavello Cornejo** presentan estrategias alternativas de relación con cuerpos de agua, en su caso los humedales australes de Tierra del Fuego. Partiendo de una crítica a la colonización agraria y la apropiación genocida de tierras indígenas, la contribución despliega una serie de rutas errantes y no lineales por los humedales, buscando así movilizar afectos y sentidos desde lo lúdico, donde la seducción y lo sensorial operan como vías de entrada a las duras historias de la región. En su ensayo, **Marina**

Guzzo y Kidauane Regina Alves analizan performances colaborativos en donde el acto de atravesar un puente urbano —que une y separa comunidades— permite atender a este tipo de infraestructuras como modos de materializar jerarquías socioeconómicas, pero también ofrece una posibilidad, en la travesía, de resignificarlos a través del movimiento autoconsciente. Finalmente, el ensayo de **Luisa Fernanda Giraldo** narra una serie de viajes por diferentes ríos colombianos que le permitieron establecer vasos comunicantes entre la experiencia de materner, el significado de los ríos como gestores de vida en la cosmología amazónica, y las consecuencias de la desacralización de los cuerpos de agua hoy. En la confluencia de movimientos performáticos y colaborativos, Luisa encuentra una práctica que, respondiendo

¹² Ver, por ejemplo, Federici, Silvia. 2020. *Reencantar el mundo: el feminismo y la política de los comunes*. Madrid: Traficantes de Sueños, y Bennett, Jane. 2001. *The Enchantment of Modern Life: Attachments, Crossings and Ethics*. Princeton: University of Princeton Press.

al llamado de pensadoras feministas y neomaterialistas, abre una nueva veta hacia la crítica y el reencantamiento del presente¹².

La sección ***Panoramas ecocríticos en mundos anfibios*** reúne exploraciones a la mediación estética de océanos, ríos y cuerpos (humanos) de y en agua en prácticas artísticas contemporáneas. Se centra en cómo estas prácticas movilizan perspectivas sumergidas y reemergentes para abordar violencias duraderas que permiten, sostienen, y afectan la ocupación de maritorios y territorios acuosos. Estos ensayos hacen un aporte valioso al giro crítico del género del paisaje, gesto central en las discusiones recientes de estudios culturales e historia del arte¹³. Preguntarse

por la cartografía y el paisajismo implica examinar las relaciones entre la posición del observador, las tecnologías visuales y las estructuras de poder que soportan estas perspectivas. Durante las expediciones marítimas, coloniales y poscoloniales, que establecieron los límites y funciones de los cuerpos de agua en América, solo ciertos grupos (hombres blancos y acomodados) participaron en la construcción de un "imperio visible", lo cual constituye una epistemología visual donde los artefactos estéticos también instituyen estructuras de poder¹⁴. Abarcando una variedad de cuerpos de agua, desde Canadá hasta Chile y a través del Atlántico, las obras de arte aquí analizadas, como artefactos estéticos y visuales, configuran una extensa panorámica

¹³ Un estudio clásico es Mitchell, WJT. 2002. *Landscape and Power*. Chicago: University of Chicago Press; desde el contexto latinoamericano, ver Andermann, Jens, 2007. *The Optic of the State*. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, y Andermann, Jens. 2018. *Tierras en trance*. Santiago de Chile: Metales Pesados.

¹⁴ Bleichmar, Daniela. 2012. *Visible Empire: Botanical Expeditions and Visual Culture in the Hispanic Enlightenment*. Chicago: University of Chicago Press.

—hemisférica y transoceánica— capaz de revelar fuerzas estructurales de violencia cognitiva, racial y territorial al experimentar con diversas perspectivas, posiciones, cuerpos y dispositivos en el proceso de aprehensión cartográfica. Además, la perspectiva ecocrítica de estos ensayos permite examinar cómo las prácticas artísticas desafían la suposición humana de dominio sobre la materia y las estructuras de poder que sostienen dicha suposición, centrando la atención en otras visualizaciones que emergen en los contactos entre cuerpo y territorio.

En el ensayo que abre esta sección, **Tatiana Flores** problematiza la conjugación del "nosotros" en la propuesta de que todos somos cuerpos de agua. Trazando una reinserción del cuerpo negro dentro de las representaciones marítimas del Caribe, un gesto crítico que recalca la especificidad del mar

—como diría Derek Walcott— como "historia"¹⁵, Tatiana insiste en la imposibilidad del universalismo ontológico y en la necesidad de reconocer las experiencias específicas, especialmente aquellas de los cuerpos marcados por las huellas de la esclavitud y sus legados contemporáneos. **María Paz Amaro Cavada** también indaga en lo subacuático, en su caso a través de su análisis del Laboratorio de Resonancia de Ariel Guzik. Aquí explora cómo los instrumentos de Guzik facilitan la comunicación interespecie con animales marinos, destacando la importancia de la experimentación medial en la sensibilización ante problemas ecológicos. **Katie Lawson** reflexiona sobre cómo Maria Thereza Alves, Ogimaa Mikana y el colectivo Cocina CoLaboratorio confrontan la usurpación colonial de tierras indígenas. Su texto investiga la resiliencia de relaciones

¹⁵ Ver el poema "The Sea Is History".

metabólicas ancestrales entre tierra, agua, agricultura y comida como una forma de rehabilitación de estilos de vida justos y ecoconscientes. Finalmente, **Camila Stipo** pone en contrapunteo el "agua moderna" y la privatización de recursos hídricos en Chile (un remanente de la dictadura de Pinochet) con la performance de Seba Calfuqueo. Para ello, Camila analiza cómo Calfuqueo, sumergiendo su cuerpo no binario en el río Cautín, articula una ecología cuir que desafía al heteropatriarcado y su jerarquía ontológica e identitaria, resistiendo también a la presión del monocultivo en esa región.

El último grupo de ensayos gira en torno a **Acciones hacia ecologías y economías hidrocomunes** y con ello aterriza modos de gestión hídrica y recuperación ecológica que producen y potencian la vida. El énfasis está, no tanto en los flujos y la movilidad, sino en los arraigos y los parentescos que las acciones señaladas cultivan

en comunidades específicas. En esta sección, el cuerpo no es tanto un puente o plataforma de conexión y enunciación, sino una lanza —la agencia que gestiona cambios tangibles en espacios de corresponsabilidad con mundos hídricos—. Aquí, nos interesa especialmente pensar los cruces entre pueblos originarios y sus culturas hidrocomunes con las prácticas de cuidado contemporáneas. En esta línea, desde su papel como líder comunitario y curador maya, **Diego Ventura Puac-Coyoy** muestra cómo la disposición del cuidado del agua no es algo reciente en la historia de Guatemala sino parte de una tradición muy concreta de pensamiento ancestral que emerge tanto en la gobernanza y en las prácticas visuales. Esto permite ver que el cuidado del agua y la comprensión de su papel como conector de vidas en múltiples escalas es parte del pensamiento político de los pueblos originarios. Centrada en México, Guatemala y Costa Rica, esta sección pone énfasis

en contextos centroamericanos donde los saberes ancestrales y las prácticas locales se cruzan con economías modernas y dinámicas locales. Tal es el caso del texto de **Diana Barquero**, quien realiza una revisión de la injerencia histórica del United Fruit Company en el Humedal Nacional Terraba Sierpe, en el Pacífico Sur de Costa Rica. Frente a modos de captura (*enclosure*) de las lógicas del mercado global y del monocultivo, como, por ejemplo, el uso agresivo de pesticidas y fumigación, Diana atiende los testimonios de los habitantes actuales y las dinámicas del ecosistema del humedal para trazar formas de resistencia. Encuentra en las huellas de contaminación del humedal y en las estrategias de convivencia simbiótica que los pescadores y campesinos mantienen con su ecosistema, evidencias de un entramado comunitario que diariamente cuida de ese mundo anfibio que sigue viviendo en constante fluctuación bajo las políticas públicas y dinámicas

económicas actuales que también lo transforman. En México, **Elisa Silva, con Ellie Bailey**, exploran relaciones hidrocomunes desde la desecación del río Prieto en Agua del Espino, Oaxaca, entendiendo la mengua y restauración del caudal del río como ritmos de un mismo pulso que atestigua las dinámicas económicas de la zona y del tejido comunitario. El ensayo describe la producción tradicional del mezcal a pequeña escala como una práctica de arraigo que respeta y protege la salud del ecosistema a través del cultivo sostenible del agave y la protección de los bosques que mantienen el agua de las cuencas. A este sistema de convivencia, contraponen el auge de monocultivos de agave, producto del interés del mercado global, y relatan los impactos negativos que la expansión de la industria del mezcal tiene sobre los suelos y el clima. Desde este contexto, relatan una alianza que Elisa estableció entre cursos universitarios de diseño con pobladores y organizaciones

locales, como un fermento para restaurar el ecosistema y así sembrar el agua. Cerrando esta sección, **Mauricio Patrón Rivera y Ana Emilia Felker** dan cuenta de su experiencia fundando Topote de Acahual, un programa educativo en la Reserva de la Biosfera de Los Tuxtlas en Veracruz, México. Este programa reunió a artistas, ejidatarixs, campesinxs, técnicxs forestales, viveristxs y biólogxs a trabajar juntos por la reforestación de la selva tropical y la conservación de sus fuentes hídricas. Mauricio y Ana plantean la importancia de la existencia de zonas no productivas como alternativas al pensamiento productivista que busca expandir sin cesar las fronteras de extracción. A través de procesos especulativos y experimentales que buscan relacionarse con la selva y cartografiarla afectivamente, el ensayo muestra cómo para existir de otras formas, la colaboración y complicidad regenerativa entre diversos saberes es fundamental. Más que partir solo de la experticia tecnocientífica, este

texto nos invita a reconocer la disposición del *amateur* —amante del conocimiento movilizado por el deseo de aprender— como una clave para la transformación y el cultivo del sentido de corresponsabilidad territorial e hídrica. Así, esta sección demuestra la importancia de la complicidad multisectorial y la colaboración interdisciplinar en las comunidades que se juntan y activan a través de relaciones sociotécnicas comprometidas con la vida.

El volumen cierra con el **Mapa de Hidrocomunes**, el cual presenta una selección de iniciativas, colectivos y comunidades activas en el cuidado de diversos tipos de cuerpos de agua en América Latina. Concebido como un proyecto editorial que puede expandirse en el tiempo, esta primera edición del Mapa ofrece un índice inicial desde el cual comenzar a sistematizar un panorama creciente de acciones de investigación, activismo y difusión orientadas a concientizar y movilizar a las

personas en las localidades donde trabajan. Las categorías de acciones surgen de los proyectos reseñados y presentan una taxonomía diseñada para cultivar un expansivo directorio de prácticas hidrocomunes desde el cual rastrear sinergias y sincronizaciones, contactos y conexiones entre los proyectos. Nuestra intención al generar este mapa ha sido visibilizar aquello que observamos como un resurgimiento de culturas hídricas en la región, energizadas por conexiones afectivas a los territorios, principios de solidaridad y juntanzas entre personas y saberes diversos. El Mapa es, por ende, una contracartografía a las formas hegemónicas de pensar, visualizar y moldear los “recursos hídricos” y los territorios bajo paradigmas basados en límites, separaciones y propiedades. Propone, en cambio, un mapa de la región donde las fronteras de los estados-naciones ceden su lugar a un extenso territorio hidrosocial de cuencas vivas

y comunidades activas del territorio americano. Las fichas descargables —una por cada iniciativa— permiten profundizar en proyectos emergentes y establecidos, y, ojalá, soñar con otros.

Nuestro deseo es que este primer número de LA ESCUELA__ JOURNAL convoque a sentipensar las múltiples escalas, contextos, texturas y prácticas desde las cuales se puede tejer lo hidrocomún. La invitación es a atender a dinámicas hídricas propias de las Américas, al tiempo de reconocer que estas también se entrelazan en una escala planetaria en la cual lo global y lo microscópico se hacen indiscernibles; donde ocurren los ríos atmosféricos formados gota a gota en el Pacífico, torrencialmente convirtiéndose en glaciares al norte de California, antes de irrigar campos y hacerse naranjas al norte de México. Estas perspectivas ampliadas requieren cultivar simultáneamente aproximaciones

ecocríticas e interdisciplinarias que emergen de la academia, prácticas artísticas y pedagógicas que nacen y se urden en territorios, así como la cartografía translocal creada por iniciativas específicas de cuidado. Como las cuencas y sus ríos, los principios hidrocomunes operan de manera fractal —formas cuyas distintas

escalas generan intersecciones donde lo distante y lo íntimo convergen, donde contactos y acciones inesperadas pueden emerger—. Así es el tejido que imaginamos y animamos aquí: un entramado translocal, hemisférico y planetario que nos lleve a explorar nuevas formas de interacción en, desde, a través de, y siempre con las aguas.

Lisa Blackmore. Cuerpo de agua en constante movimiento. Trabaja en las confluencias de las prácticas creativas y las investigaciones académicas, combinando la escritura sobre las artes, la ecología y la historia, con proyectos curatoriales, audiovisuales y editoriales. Desde 2018, dirige entre—ríos, plataforma de investigación-creación que inventa metodologías participativas e interdisciplinarias, en línea y en persona, que conectan saberes y comunidades con los cuerpos de agua. Obtuvo su doctorado en Estudios Culturales Latinoamericanos en Birkbeck College en 2011 y actualmente es profesora asociada de Historia del Arte y Estudios Interdisciplinarios en la Universidad de Essex, Reino Unido. Es autora de *Spectacular Modernity: Dictatorship, Space and Visuality in Venezuela 1948-1958* (2017) y coeditora de *Natura: Environmental Aesthetics After Landscape* (2018) y *Liquid Ecologies in Latin American and Caribbean Art* (2020), entre otras publicaciones.

Alejandro Ponce de León (Cali, Colombia, 1989) Investigador. Su trabajo se sitúa en la intersección de las humanidades ambientales

y los estudios de la tecnociencia. Es el fundador y coeditor de la Plataforma latinoamericana de humanidades ambientales, un colectivo que fomenta diálogos sobre el pensamiento ambiental en las Américas. Su trabajo ha sido publicado en *Cultural Studies*, *Journal of Latin American Cultural Studies*, *Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo*, *Revista Tabula Rasa*, *Revista Endémico*, *Diffractions*, *Tapuya*, *Sociological Forum*, entre otros. Estudió Ciencia Política y Estudios Culturales en la Universidad de Los Andes (Colombia). También tiene una maestría en Sociología de la Universidad de Texas en Austin y está finalizando un doctorado en Estudios Culturales en la Universidad de California, Davis.