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Toward Other Relationships through, 
from, in and with Water
Lisa Blackmore & 
Alejandro Ponce de León

How to explain a song / born of the current? / 
A simple rhythm with no pretensions. / It’s not a 
melody whispered by the mind, / the river itself 
speaks it to the heart. / The boga in his canoe 
sways alone, / water is the music, his voice. / 
Blending into landscapes in the mind [...].

Víctor Hugo, “Aguabajo”, 
from Soy de río, soy de mar (2017).1

To think about where the 
hydrocommons begin or end is 
a challenge full of possibilities. 
Water is an all-pervasive 
substance, as transversal and 
all-encompassing as air. It takes 
shape on dramatically disparate 
scales and in ever-changing 
physical states—from cells 
to tsunamis and from solid to 
liquid and gaseous. In the Afro-
Colombian communities on the 

Pacific coast, water is at the 
heart of all economic, social, and 
cultural activities. The “aguabajo,” 
a downriver melody sung/chanted 
by the bogas as they row down 
the rivers, transporting people and 
goods down the Atrato River in the 
Chocó Department, are born from 
the rain and currents—from the 
very sonority of water. This is "the 
land of incessant rain," as Michael 
Taussig2 would call it, where the 

1 Free translation, the song is originally in Spanish.
2 Taussig, Michael. 2009. My Cocaine Museum. Chicago: University of 
Chicago Press, 23.
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force of water carves the land, 
soaks the atmosphere, saturates 
riverbeds, inundates soil, and 
fertilizes worlds. Water is more 
than a resource or a feature of the 
landscape; it weaves, connects, 
and allows life to flourish across 
Latin America. The Brazilian 
Indigenous thinker Ailton Krenak 
speaks of water as a "magical 
force capable of energizing 
us,"3 supporting biological life 
while filling us with vitality. 
However, the region currently 
faces a range of water stresses 
that are becoming increasingly 
frequent and notorious. These 
ecosocial upheavals arise at 
the intersection of coloniality/
modernity and the processes of 
industrialization and urbanization, 
turning waterbodies into "organic 
machines," infrastructures at the 
service of human development; 
consequently, they become 

vulnerable to diversion, 
contamination, and oblivion.4 
Turning water into a resource has 
acted to the detriment of the deep 
territorial connections in which—
as Indigenous hydrocosmologies 
continue to insist—waters are 
wombs, kin, living worlds that 
gestate and teem with life. It is 
no coincidence, for example, that 
Afro-Colombian activist Francia 
Márquez's resistance to mercury 
and cyanide contamination from 
mining begins with the right to 
protect water and rivers "as a 
place for life."5

Attending to water as a 
supportive and connective 
fluid is an urgent challenge 
for the collective flourishing 
of life on the planet. We need 
actions that overflow the usual 
languages of water while 
enhancing other sensitivities 

3 Krenak, Ailton. 2022. Futuro ancestral. São Paulo: Companhia das 
Letras, 15. [Free translation.]
4 White, Richard. 1995. The Organic Machine. New York: Hill & Wang.
5 See: Goodman, Amy. 2018. “Afro-Colombian Activist Francia 
Márquez, 2018 Goldman Prize Winner, on Stopping Illegal Gold 
Mining.” Democracy Now!, May 23 2018. Accessed November 11 2023. 
https://www.democracynow.org/2018/5/18/afro_colombian_activist_
francia_marquez_2018.

https://www.democracynow.org/2018/5/18/afro_colombian_activist_francia_marquez_2018
https://www.democracynow.org/2018/5/18/afro_colombian_activist_francia_marquez_2018
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that help us remember our shared state of immersion. 
Etymologically, to remember is to bring, re-integrate 
into the body, knowledges that honor water as a vital 
substance. Aesthetics is fundamental to the transition 
toward other water cultures, since it is a broad field for 
fermenting speculative sensibilities that invite us and 
urge us to rethink and reconnect with water. In her book 
Água Viva, first published in 1973, Clarice Lispector 
devotes herself to—and spills over into—the process of 
weaving into words the ever-flowing, fertile, generative 
liquidity of life. In this text, which is neither a novel nor 
an essay, she combines felt and somatic experiences, 
which she verbalizes knowing that, just as words can 
freeze worlds, they can also conjure them. She writes:

«In this instant-now I'm enveloped by a wandering diffuse 
desire for marveling and millions of reflections of the sun 
in the water that runs from the faucet onto the lawn of a 
garden all ripe with perfumes, garden and shadows that 
I invent right here and now and that are the concrete 
means of speaking in this my instant of life. My state is 
that of a garden with running water. In describing it I try 
to mix words that time can make itself.» 

She strives to weave a "pure present" in which words are 
bait for "fishing for whatever is not word" but a thinking-
feeling, both ineffable and rawly material.6 She senses 
into the intrinsic energy of water, engendering aesthetic 
worlds where liquidity opens up metaphors towards 
immanence, viscerality, and intense aliveness, seeking 

6 Lispector, Clarice. 2012. Água Viva, transl. Stefan Tobler. New York: 
New Directions.
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out that which can never be fully captured in a fixed form. 
As água viva (“living water”), life is gestated, sustained, 
and expressed in the interpermeations between bodies 
of water, earth, plants, and light—that is, in the liquid 
ecologies that make up vital planetary enmeshments.

This collection of essays and projects shares that same 
concern for producing other ways of making, being, and 
relating to water, which break away from the paradigms 
that suffocate common waters. This first volume of LA 
ESCUELA___ JOURNAL gathers pedagogical, aesthetic, 
and ecological practices that respond to contemporary 
hydrosphere with creative proposals that energize the 
hydrocommons cultures intertwined in territories across 
Latin America. We understand the hydrocommons as 
the emerging field of theories, practices, and actions 
that recognize water as the basic substrate of life 
and, in this capacity, it is a fundamental condition for 
more-than-human well-being.7  Within this framework, 
we posed a series of editorial provocations to conjure 
alternative water worlds:

What artistic, inter- or transdisciplinary pedagogies 
allow us to learn from and with water, to identify 
common problems and propositional actions toward the 
care of liquid territories? 

How do artists confront historical and enduring 
cognitive injustices by reclaiming and implementing 
ecoethical and relational bonds of Indigenous and Afro-

7 Blackmore, Lisa. 2022. “Imaginando culturas hidrocomunes: 
investigaciones interdisciplinares y prácticas curatoriales entre ríos.” 
Revista Heterotopías 5, no.10: 1-30. 
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Latin American and Caribbean hydrocosmologies? 

Hydrocommons Cultures weaves, mobilizes, and 
brings together fields of knowledge, processes and 
territories that show the diversity of environmental, 
artistic, educational, and community initiatives 
summoned today by water and its vitality. These 
essays and projects also reflect the compass of LA 
ESCUELA___, which aims to seek out and disseminate 
answers to shared dynamics and problems through 
the generative intersections of art and pedagogy. In 
the dialogues presented in this volume, we thus hear 
professor and researcher Astrida Neimanis celebrate 
the value of process-based work, which she learned 
from artistic practices, and we read artist Carolina 
Caycedo acknowledging the importance of pedagogy 
in the work she does articulating art spaces with 
environmental activism. These pollinations between 
art, pedagogy and activism are also displayed in the 
various and varied forms that the contributions to the 
volume take. While the recognition of art research 
as an academically rigorous practice is relatively 
recent, we know that art has always been a path to 
formal experimentation and invention. Not only does 
it share some empirical procedures with science—
such as fieldwork or open-ended processes—but it 

What kinds of artistic, scientific, and activist coalitions 
are energizing the shift away from the extractive 
paradigm of exploiting water "resources" toward water 
cultures of abundance, resurgence, and more-than-
human well-being? 
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has also been an active partner 
in experimental processes.8 
Just as Clarice mixes words 
to seek forms for the "millions 
of reflections of the sun in the 
water," in the essays compiled 
here we encounter a wide 
range of voices and styles, 
including poetic passages, 
nonlinear and intimate texts, 
autoethnographies, among 
other writing experimentations, 
along with methodologies 
from fieldwork and scientific 
research. Such diversity attests 
to the pulsating urgency that 
drives creative-research 
processes as an experimental 
field that is responsive to our 
political and ecological present 
of "dissolution" (Stacy Alaimo), 
"porosity" (Nancy Tuana), and 
"immersion" (Emanuele Coccia), 
among other mutant forms.

Another remarkable feature is 
the ecofeminist energy fueling 
the initiatives of water care 
and community articulation 
gathered in this collection. The 

intergenerational fabric that 
unfolds in these pages honors 
a long-standing tradition of 
ecofeminist artists and activists 
addressing water, fluidity, and 
world-making practices from 
radical aesthetics that criticize 
the extractivist, heteropatriarchal 
logics and racial injustice against 
black and Indigenous lives. It’s 
worth noting that this perspective 
isn't intended to essentialize 
relationships between women 
and water—even though women 
are undeniable leaders and 
activists as advocates for the 
protection and fair management 
of water. Current and emerging 
discussions around the 
hydrocommons emphasize that 
water is the amniotic fluid shared 
by all planetary life. Neimanis' 
posthuman approach to this 
vital entanglement emphasizes 
that "gestationality" is not a 
characteristic of the female body 
alone, but one that also occurs 
in other lifeforms and in the 
constant interpermeations that 
imbricate us in more-than-human 

8 Pickering, Andrew. 2016. “Art, Science and Experiment.” 
MaHKUscript: Journal of Fine Art Research 1, no. 1: 1–6.
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hydrological cycles.9 Hence 
the importance of thinking, in 
political-ecological terms, about 
the coordinates and situated 
practices involved in water 
management and care, as well 
as the discomforts somatized by 
water bodies, which enable us to 
probe the role of water as a vital 
connector in potential eco-ethical 
hydrocommons alliances.

The four sections of essays 
and the Hydrocommons Map 
that make up this edition of 
LA ESCUELA___ JOURNAL are 
not intended to pigeonhole the 
selected texts and projects 
into a strict taxonomy. Rather, 
they offer paths to reflect on 
the ways and means that are 
energizing hydrocommons 
cultures inn region. In this 
sense, the issue can be viewed 
as a mapping exercise that 
outlines a broad confluence of 
practices and knowledges at 
the hemispheric level. Spanning 
different latitudes, from southern 
Chile to Canada, the selection 

of studies also represents 
our effort to emphasize the 
complexities, specificities, 
and diversities present in 
the various hydrocommons 
cultures across the Americas. 
By drawing hemispheric 
connections and resonances, 
the volume seeks to activate 
a scalar view that overflows 
the political-administrative 
borders of the nation-states, of 
north-and-south, the Andean 
world, and the Caribbean and 
transoceanic systems. Thus, 
we seek to decenter analytical 
attention, moving it away from 
the exclusively terrestrial or 
the exclusively maritime. To 
think of the Americas as a 
heterogeneous whole forces 
us to traverse and immerse 
ourselves in water systems that, 
as cyclones and atmospheric 
rivers increasingly show, exceed 
and connect different territories 
in still unsuspected ways.

In the first section, Liquid 
Pedagogies, the focus is on 

9 Neimanis, Astrida. 2017. Bodies of Water: Posthuman Feminist 
Phenomenology. London: Bloomsbury Academic.
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the question of how we learn 
and how learning can enable 
changes that translate into 
actions. To recognize that 
ecological impasses and 
water stresses are the result 
of structural forces that (un)
make worlds, and that such 
forces impose hegemonic ways 
of constructing knowledge 
and engaging with others, 
is to know that there is still 
much to unlearn, relearn, and 
invent. Peruvian anthropologist 
Marisol de la Cadena argues 
that thinking begins by "not 
knowing," feeling the limits 
of what we think we know, 
and then "co-laboring" with 
others in areas that surpass 
our epistemological and 
disciplinary protocols and 
sociocultural contexts, in 
order to re-cognize ourselves 
in and from our differences.10 
In this sense, questioning 
how we learn is not a matter 
of identifying good practices 

and methodologies in formal 
educational contexts, but of 
inquiring into/taking an interest 
in how to enable changes that 
can lead to other sensibilities 
and actions. Learning means 
embracing uncertainty, going 
through vulnerability, and 
opening up to change as a 
propositional action in contexts 
where epistemological anchors 
dissolve. The willingness to 
say "we don’t know" and learn 
from that place is a way of 
resonating with the urgency 
of confronting the cognitive, 
socio-environmental, and racial 
injustices that structure the 
contemporary hydrosphere. To 
say it with bell hooks, we are 
in urgent need of a pedagogy 
that enables "transgressions—a 
movement against and beyond 
boundaries" of what we think 
we know, through experiences 
that open the mind and heart 
to individual transformation and 
by engaging with knowledge 

10 de la Cadena, Marisol. 2021. “Not Knowing: In the Presence of…” 
Experimenting with Ethnography: A Companion to Analysis. Andrea 
Ballestero, Brit Ross Winthereik (eds). Durham N.C.: Duke University 
Press, 246-256.
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communities where learning 
becomes a "practice of 
freedom" aimed at other ways 
of living together.11

The various contributions 
included in Liquid Pedagogies 
allow us to trace key question 
around what we can learn from 
water. Instead of establishing 
fixed forms, the selection 
attends to the ways water 
remains in flux and motion. As 
dynamic systems, rivers carve 
their paths and, in passing, 
they store the memories of 
their courses, apprehending 
the changing contours of their 
watersheds. From the experience 
of living in "dissolution"—as 
Stacy Alaimo has called the 
ecological present—learning 
from water poses the challenge 
of learning to read its watery 
movements and forms as 
communicative expressions 
in themselves, expanding 
semiotics beyond its logo- and 

anthropocentric anchors.12 In this 
spirit, the section opens with a 
contribution by Cecilia Vicuña, in 
which she presents six lessons 
learned from water in childhood 
experiences, through attentive 
listening and bodily immersions 
in its flows. Next, Astrida 
Neimanis shares a theoretical 
glossary for thinking about our 
co-constitution as bodies of 
water immersed in more-than-
human hydrological cycles and 
reflects on teaching as a form of 
activism. Lior Zisman Zalis and 
Guilherme Bento Lago Queiroz 
dwell on the relationships 
between forms of water and 
forms of thought, pointing out 
how artistic practices mobilize, 
dilute, and interact in converging 
instances between the material 
and the epistemic. In her essay 
on the practice of weaving with 
the common reed (Phragmites 
australis, an aquatic plant that 
grows in wetlands), Alejandra 
Ortiz de Zevallos describes its 

11 hooks, bell. 1994. Teaching to Transgress: Education as the Practice 
of Freedom. New York: Routledge, 12.
12 Alaimo, Stacy. 2016. Exposed: Environmental Politics and Pleasures in 
Posthuman Times. Minneapolis: University of Minnesota Press.
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vegetal fiber as a teacher that 
invites her to inhabit a fluid and 
stretched temporality, where the 
patient negotiation of weaving 
it fertilizes other rhythms and 
shared existences. Finally, 
in their analysis of a digital 
laboratory they conducted at LA 
ESCUELA___, Elizabeth Gallón 
Droste and Daniela Medina Poch 
propose embodied pedagogical 
practices in digital spaces 
as a valuable and versatile 
methodology for generating 
"aqualiteracies," articulated 
simultaneously across borders 
but in situated ways.

The second section, Artistic 
Practices for Living Waters, 
combines works involving 
movement, showing how 
art overflows and operates 
beyond conventional methods 
and spaces. From ecosomatic 
performances to the convening 
and articulating of activist 
groups, to pedagogical 
strategies activated through 
curatorial work, these "expanded 
practices" transgress disciplinary 
borders and build bridges 

between divergent and distant 
universes. The texts gathered 
here urge us to consider 
art in close relation with 
society, revealing the authors’ 
commitment to the communities 
and territories where their 
research-creative processes 
are woven. The section explores 
various iterations on the role 
of the moving artist, steering 
away from the historical forms 
of expedition and romantic 
contemplation, to submerge—
in some cases, literally—
into the waters and entwine 
distant geographies. Rather 
than seeking an immersion 
that fuses the territory with 
the female body—as can be 
observed in previous currents 
of ecofeminism, in works such 
as those of Yeni and Nan or 
Ana Mendieta—the practices 
gathered here reveal the artists 
activating their bodies, often 
in performative ways and 
through collaborative paths 
and strategies in which they 
negotiate with the communities 
and people who inhabit the 
places where the artists 
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come and go. Likewise, these 
contributions propose a self-
reflexive relationship with 
conventional settings of galleries 
and museum as shown by 
Carolina Caycedo's practice, 
presented in the opening 
interview of the section, art 
practice serves as platform to 
insert into those institutional 
settings activist aesthetics and 
discourses produced by self-
organized movements remote 
from the art world. In short, 
these essays consciously 
address the ethical implications 
between the body of the moving 
artist and its impact on the 
territory and art in circulation.

The texts in this section weave 
alternate cartographies, 
assembling bodies and 
territories, and questioning 
landscape as a genre by 
inventing practices that explore 
affective, economic, and ethical 
relationships with bodies of 
water. These practices examine 
how bodies of water feature in 
art and how art can be a place 
to conjure ethics and aesthetics 

of resistance. Elina Rodríguez 
and María José Trucco's essay 
takes us to the province of 
Buenos Aires, an area disturbed 
by the overexploitation of water 
resources. Here, the Salado River 
appears as a local materialization 
of a global dynamic: a body of 
water in an extractive frontier 
that has been severely altered 
for profiting from its exploitation. 
Against instrumentalization, the 
authors suggest a territorial plan 
that allows liberating spaces and 
proposes an economy based on 
affective connections with the 
river. Similarly, Camila Marambio 
and Carla Macchiavello present 
alternative strategies for relating 
to bodies of water, in their 
case, the southern wetlands of 
Tierra del Fuego. Starting from a 
critique of agrarian colonization 
and the genocidal appropriation 
of Indigenous lands, the 
contribution unfolds a series of 
wandering, non-linear routes 
through the wetlands, seeking 
to mobilize affects and senses 
through playful invitations, where 
the seductive and sensorial are 
gateways to the harsh stories of 
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the region. In their essay, Marina 
Guzzo and Kidauane Regina 
Alves analyze collaborative 
performances where the act of 
crossing an urban bridge—which 
both connects and separates 
communities—encourages 
a mode of attending to this 
type of infrastructure as a 
materialization of socioeconomic 
hierarchies, offering through 
crossing a possibility to 
resignify bridges through 
self-conscious movement. 
Finally, Luisa Fernanda 
Giraldo's essay narrates a 
series of journeys through 
different Colombian rivers 
that allowed her to establish 
communicating vessels between 
the experience of pregnancy 
and birth, the meaning of 
rivers as life-engenderers in 
Amazonian cosmology, and 
the consequences of the 
current desacralization of water 
bodies. At the intersection of 

performative and collaborative 
movements, Luisa finds a 
practice that responds to 
the call of feminist and neo-
materialist thinkers to open a 
new vein towards critique and 
re-enchantment of the present.13

The section Ecocritical 
Panoramas in Amphibious 
Worlds gathers explorations 
of the aesthetic mediation of 
oceans, rivers, and (human) 
bodies of and in water in 
contemporary artistic practices. 
It focuses on how these 
practices mobilize submerged 
and re-emerging perspectives to 
address enduring acts of violence 
that allow, sustain, and affect the 
occupation of maritoriums and 
watery territories. These essays 
make a valuable contribution to 
the critical turn in the landscape 
genre, a key gesture in recent 
discussions of cultural studies 
and art history.14 To question 

13 See, for instance, Federici, Silvia. 2020. Reencantar el mundo: el 
feminismo y la política de los comunes. Madrid: Traficantes de Sueños, 
or Bennett, Jane. 2001. The Enchantment of Modern Life: Attachments, 
Crossings and Ethics. Princeton: University of Princeton Press.
14 A classic study is Mitchell, WJT. 2002. Landscape and Power. 
Chicago: University of Chicago Press; from a Latin American 
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cartography and landscape in 
art contexts involves examining 
the relationships between the 
position of the observer, visual 
technologies, and the power 
structures that undergird these 
perspectives. During the colonial 
and postcolonial maritime 
expeditions that established 
the boundaries and functions of 
bodies of water in the Americas, 
only certain groups (white, 
affluent men) participated in 
the construction of a "visible 
empire," which constitutes a 
visual epistemology where 
aesthetic artifacts also establish 
the power structures.15 Spanning 
a variety of bodies of water, from 
Canada to Chile and across the 
Atlantic, the artworks analyzed 
in this section are aesthetic and 
visual artifacts that configure 
an extensive panorama—
hemispheric and transoceanic—
revealing structural forces of 
cognitive, racial, and territorial 

violence by experimenting with 
diverse perspectives, positions, 
bodies, and devices in the 
process of cartographic capture. 
Furthermore, the ecocritical 
perspective of these essays 
allows us to examine how 
artistic practices challenge the 
human assumption of mastery 
over matter and the power 
structures that uphold this 
assumption, focusing on other 
visualities that emerge in the 
encounters between bodies 
and territories.

In the opening essay of 
this section, Tatiana Flores 
problematizes the "we" within 
the premise that we are all 
bodies of water. By tracing 
a reinsertion of black bodies 
within maritime representations 
of the Caribbean, she makes a 
critical move that emphasizes 
the specificity of the sea—as 
Derek Walcott would say—as 

framework, see Andermann, Jens, 2007. The Optic of the State. 
Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, and Andermann, Jens. 
2018. Tierras en trance. Santiago de Chile: Metales Pesados.
15 Bleichmar, Daniela. 2012. Visible Empire: Botanical Expeditions and 
Visual Culture in the Hispanic Enlightenment. Chicago: University of 
Chicago Press.
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"history."16 Tatiana insists on 
the impossibility of ontological 
universalism and the need to 
recognize specific experiences, 
especially those of bodies 
marked by the traces of slavery 
and its contemporary legacies. 
María Paz Amaro Cavada also 
plunges underwater, in her 
case, through her analysis of 
Ariel Guzik's Laboratory of 
Resonance. She explores how 
Guzik's instruments facilitate 
interspecies communication 
with marine animals, highlighting 
the importance of media 
experimentation in raising 
awareness of ecological issues. 
Katie Lawson reflects on how 
Maria Thereza Alves, Ogimaa 
Mikana, and the CoLaboratory 
Kitchen collective confront the 
colonial usurpation of Indigenous 
lands. Her text investigates 
the resilience of ancestral 
metabolic relationships between 
land, water, agriculture, and 
food as a way of recovering 
fair and eco-conscious 
lifestyles. Finally, Camila 

Stipo sets "modern water" 
and the privatization of water 
resources in Chile (a remnant 
of the Pinochet dictatorship) 
against a performance work of 
Seba Calfuqueo. To this end, 
Camila analyzes how Calfuqueo, 
submerging their non-binary 
body in the Cautín River, 
articulates a queer ecology that 
challenges heteropatriarchy 
and its ontological and identity 
hierarchies, while also resisting 
the pressure of monoculture in 
the region.

The last group of essays 
revolves around Actions toward 
Hydrocommons Ecologies and 
Economies, grounding different 
modes of water management 
and ecological restoration that 
produce and enhance life. The 
emphasis here is not so much 
on flows and mobility but on 
the roots and kinships that the 
actions outlined cultivate in 
specific communities. In this 
section, the body is not so 
much a bridge or platform for 

16 See the poem “The Sea Is History.”
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connection and enunciation but a 
catalyst—the agency that propels 
tangible changes in spaces of 
co-responsibility with water 
worlds. Here, we are especially 
interested in considering the 
crossovers between Indigenous 
peoples and their hydrocommons 
cultures with contemporary 
care practices. In this vein, from 
his role as a Mayan community 
leader and curator, Diego 
Ventura Puac-Coyoy shows 
how the inclination toward water 
care is not a recent matter in 
Guatemalan history but rather 
part of a very concrete tradition 
of ancestral thought, which 
emerges both in governance 
and in visual practices. This 
allows us to see that water care 
and the understanding of its 
role as a connector of lives at 
multiple scales is part of the 
political thinking of Indigenous 
peoples. Focusing on Mexico, 
Guatemala, and Costa Rica, this 
section emphasizes Central 
American contexts where 
ancestral knowledge and local 
practices intersect with modern 
economies and local dynamics. 

This is the case of the text by 
Diana Barquero, who reviews 
the historical meddling of the 
United Fruit Company in the 
Térraba-Sierpe National Wetland, 
on the southern Pacific coast 
of Costa Rica. In the face of the 
global market and monoculture 
modes of enclosure, such as, 
the aggressive use of pesticides 
and fumigation, Diana listens to 
testimonies from inhabitants of 
the wetlands and the dynamics 
of the ecosystem to identify 
forms of resistance. In the 
traces of pollution in the wetland 
and strategies of symbiotic 
coexistence that fisherpeople 
and peasants maintain with their 
ecosystem, she finds evidence 
of a community network that 
takes daily care of its amphibious 
world. She shows how this 
wetland world continues to exist 
in constant fluctuation, under 
the current public policies and 
economic dynamics that also 
transform it.

In Mexico, Elisa Silva, in 
collaboration with Ellie Bailey, 
explore hydrocommons 
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relationships from the drying up 
of the Prieto River in Agua del 
Espino, Oaxaca, understanding 
the decrease and restoration 
of the river's flow as rhythms of 
the same pulse, which attests 
to local economic dynamics and 
community fabric. The essay 
describes the traditional small-
scale production of mezcal as 
a deeply-rooted practice that 
respects and protects the health 
of the ecosystem through the 
sustainable farming of agave and 
the protection of the forests that 
keep the water in the watersheds. 
This cohabitation system is 
contrasted with the boom of 
agave monoculture sparked by 
a growing global market. They 
recount the negative impacts the 
expansion of the mezcal industry 
has had on  soil and climate. 
Framed in this context, they 
recount the collaboration that 
Elisa has established between 
university design courses and 
local people and organizations, 
where teaching works as a 
ferment to restore the ecosystem 
and, thus, sow water. Closing 
this section, Mauricio Patrón 

Rivera and Ana Emilia Felker give 
an account of their experience 
founding Topote de Acahual, an 
educational program implemented 
in the Los Tuxtlas Biosphere 
Reserve, in Veracruz, Mexico. This 
program brings together artists, 
ejidatarixs (people with access 
and legal rights to communal 
lands known as ejidos), farmers, 
forestry technicians, nursery 
growers, and biologists to work 
on the reforestation of the 
rainforest and the preservation of 
its water supplies. Mauricio and 
Ana raise the importance of non-
productive zones as alternatives 
to the productivist thinking that 
seeks to expand unceasingly 
the frontiers of extraction. The 
essay shows that collaboration 
and regenerative complicity 
between different kinds of 
knowledge is fundamental to 
forge other modes of existence, 
as is evident in the ways that the 
speculative and experimental 
processes implemented in the 
program have sought to establish 
relationships with the forest as 
affective cartographies. Rather 
than departing from techno-
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scientific expertise alone, this 
text invites us to recognize the 
eagerness of the amateur—a 
lover of knowledge mobilized by 
the desire to learn—as a key to 
transformation and cultivating 
a sense of territorial and water 
co-responsibility. Ultimately, this 
section evidences the importance 
of multisectoral complicity and 
interdisciplinary collaboration in 
communities that come together 
and are activated through socio-
technical relationships committed 
to the flourishing of life.

The volume closes with the 
Hydrocommons Map, which 
features a selection of initiatives, 
collectives, and communities that 
are actively involved in the care 
of different aquatic ecosystems 
across Latin America. The Map 
compiles an index of actions 
that span research, activism, 
and dissemination strategies, 
aimed at raising awareness 
and mobilizing people in their 
localities. The categories 
of actions the Map indexes 
emerged from the projects 
featured and present a taxonomy 

designed to seed a growing 
directory of hydrocommons 
practices, to track synergies and 
synchronicities, contacts and 
connections between projects. 
In creating this map, we aimed 
to foreground what we see as a 
resurgence of water cultures in 
the region, energized by affective 
connections with territories, 
principles of solidarity, and the 
coming together of diverse 
people and knowledges. In this 
sense, the Hydrocommons Map 
is a counter-cartography to the 
hegemonic ways of thinking, 
visualizing, and shaping "water 
resources" and territories 
under paradigms based on 
borders, separations, and 
properties. Instead, it proposes 
a hemispheric map where the 
borders of nation-states give 
way to a vast hydro-social 
territory of living watersheds and 
active communities throughout 
the Americas. Each project is 
presented as a downloadable, 
individual record, that allows 
delving deeper into emerging 
and established projects and, 
hopefully, to dream of new ones.
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We hope that this first issue 
of LA ESCUELA___ JOURNAL 
will encourage thinking-feeling 
about the multiple scales, 
contexts, textures, and practices 
from which hydrocommons 
forms can be woven. This is an 
invitation to attend to specific 
water dynamics of the Americas 
while recognizing that these are 
also intertwined on a planetary 
scale, in which the global 
and the microscopic become 
indistinct. Hemispheric waters 
are an entanglement through 
which atmospheric rivers form, 
accumulating drop by drop in 
the Pacific, then cascading into 
northern California to transform 
into glaciers, before eventually 
irrigating fields and becoming 
oranges in northern Mexico. 
These expanded perspectives 

require us to cultivate 
simultaneously ecocritical and 
interdisciplinary approaches 
emerging from academia, artistic 
and pedagogical practices born 
from and woven into territories, 
as well as translocal mappings 
created by specific care-taking 
initiatives. Like watersheds and 
their rivers, hydrocommons 
principles operate fractally—
through shapes whose different 
scales create intersections where 
the distant and the intimate 
converge, where unexpected 
encounters and actions can 
emerge. Such is the fabric we 
imagine and encourage in this 
volume: a translocal, hemispheric, 
and planetary entanglement that 
leads us to explore new forms of 
interaction in, from, through, and 
always with the waters.

Lisa Blackmore. Ever-flowing body of water. She works at the 
intersections of creative practices and academic research, combining 
writing on the arts, ecology and history, with curatorial, audiovisual 
and editorial projects. Since 2018, she has been directing entre—
ríos, a research and artistic platform that invents participatory and 
interdisciplinary methodologies, both online and in person, that 

https://entre-rios.net
https://entre-rios.net


25

LA
ESCUELA___ JOURNAL

LA ESCUELA___ JOURNAL N°1. Hydrocommons Cultures: Art, Pedagogy and Care Practices across the Americas.

connect knowledges and communities to bodies of water. She 
received her PhD in Latin American Cultural Studies from Birkbeck 
College in 2011 and is currently a Senior Lecturer in Art History and 
Interdisciplinary Studies at the University of Essex, UK. Lisa is the 
author of Spectacular Modernity: Dictatorship, Space and Visuality in 
Venezuela 1948-1958 (2017), and co-editor of Natura: Environmental 
Aesthetics After Landscape (2018) and Liquid Ecologies in Latin 
American and Caribbean Art (2020), among other publications.

Alejandro Ponce de León. Researcher. His work stands at the 
intersection of environmental humanities and technoscience studies. 
He is the founder and co-editor of the Latin American Platform for 
Environmental Humanities, a collective that fosters dialogues on 
environmental thought across the Americas. His work has been 
published in Cultural Studies, Journal of Latin American Cultural 
Studies, Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, 
Revista Tabula Rasa, Revista Endémico, Diffractions, Tapuya, 
Sociological Forum, among others. Alejandro has a degree in Political 
Science and Cultural Studies from the Universidad de Los Andes 
(Colombia). He also holds a Master's degree in Sociology from the 
University of Texas at Austin, and is currently completing a PhD in 
Cultural Studies at the University of California, Davis.

https://www.humanidadesambientales.com
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Hacia otras relaciones en, desde, 
a través de y con el agua
Lisa Blackmore y 
Alejandro Ponce de León

¿Cómo explicar un canto / que nace de la 
corriente? / Un ritmo simple sin ninguna pretensión. 
/ No es melodía dictada por la mente, / el mismo río 
se lo dicta al corazón. / El boga en su canoa solo se 
mece, / el agua es la música, su voz. / Se mezcla 

en paisajes en la mente [...]

Víctor Hugo, “Aguabajo”, 
de Soy de río, soy de mar (2017).

Pensar en dónde comienza o 
termina lo hidrocomún es un 
desafío lleno de posibilidades. 
Tan transversal y envolvente 
como el aire, el agua es una 
sustancia que todo lo permea, 
expresándose en escalas 
dramáticamente dispares 
y en estados físicos en 
transformación constante 
—de las células a los tsunamis, 
y de lo sólido, a lo líquido y lo 

gaseoso—. En las comunidades 
afro del Pacífico colombiano, 
el agua es el corazón de todas 
las actividades económicas, 
sociales y culturales. Las 
canciones de aguabajo, que 
entonan los bogas mientras 
navegan, transportando 
personas y mercancías por el 
río Atrato en el Chocó, nacen 
de la lluvia y de las corrientes 
—de la sonoridad misma del 

1 Taussig, Michael. 2009. My cocaine museum. Chicago: University of 
Chicago Press, 23. La traducción es nuestra.
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agua—. Esta es “la tierra de 
lluvias incesantes”, como le 
llamará Michael Taussig1; donde 
lo hídrico es una fuerza capaz 
de tallar territorios, empapando 
atmósferas, saturando 
cauces, desbordando suelos y 
fecundando mundos. Más que 
un recurso o componente del 
paisaje, el agua hila, conecta 
y permite el florecimiento 
de la vida en los territorios 
latinoamericanos. El pensador 
indígena brasileño Ailton 
Krenak habla del agua como 
una “fuerza mágica capaz de 
cargarnos”2; una energía que 
soporta biológicamente la 
vida a la vez que nos llena de 
vitalidad. Sin embargo, la región 
hoy enfrenta un repertorio de 
estreses hídricos, cada vez 
más frecuentes y notorios. 
Formadas en los cruces de la 
colonialidad/modernidad y los 

procesos de industrialización y 
urbanización, estas turbulencias 
ecosociales han convertido los 
cuerpos de agua en “máquinas 
orgánicas”, infraestructuras al 
servicio del desarrollo humano 
y, por consecuencia, vulnerables 
al desvío, la contaminación 
y el olvido3. Hacer del agua 
un recurso ha actuado en 
detrimento de las profundas 
conexiones territoriales en las 
que, como siguen insistiendo 
las hidrocosmologías indígenas, 
las aguas son úteros, parientes 
—mundos vivos que gestan 
y pululan de vida—. No es 
casualidad, por ejemplo, que 
la resistencia de la activista 
afrocolombiana Francia Márquez 
a la contaminación de mercurio 
y cianuro de la minería, empiece 
por el derecho a proteger el 
agua y los ríos “como espacios 
de vida”4. 

2 Krenak, Ailton. 2022. Futuro ancestral. São Paulo: Companhia das 
Letras, 15. La traducción es nuestra.
3 White, Richard. 1995. The Organic Machine. Nueva York: Hill & Wang.
4 Ver: Goodman, Amy. 2018. “La lucha de la activista afrocolombiana 
Francia Márquez para detener la extracción ilegal de oro”. 
Democracy Now!, 23 mayo 2018. Acceso 11 de noviembre de 2023. 
www.democracynow.org/es/2018/5/23/la_lucha_de_la_activista_
afrocolombiana.

http://www.democracynow.org/es/2018/5/23/la_lucha_de_la_activista_afrocolombiana
http://www.democracynow.org/es/2018/5/23/la_lucha_de_la_activista_afrocolombiana
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Atender al agua en tanto fluido que nos soporta y 
conecta es un desafío urgente al florecimiento colectivo 
de la vida en el planeta. Este llamado requiere de 
acciones que desborden los lenguajes habituales del 
agua, y que a su vez potencien sensibilidades otras 
que nos recuerden de nuestro estado de inmersión 
compartido. Recordar significa, etimológicamente, traer 
de vuelta al corazón para re-membrar y reintegrar al 
cuerpo saberes que honran al agua como sustancia vital. 
La estética es fundamental para habilitar esa transición 
hacia otras culturas de agua, en tanto campo amplio de 
fermento de sensibilidades especulativas que invitan e 
instan a repensar y reconectar con lo hídrico. En su libro 
Agua viva, publicado en 1973, Clarice Lispector se aboca 
a —y se desboca en— el proceso de urdir en palabras 
la liquidez de la vida que fluye, fértil y generativa, sin 
parar. En ese texto, que no es ni novela ni ensayo, va 
conjugando vivencias que siente, somatiza y verbaliza, 
sabiendo, al mismo tiempo, que así como la palabra 
puede congelar mundos también puede conjurarlos. 
Escribe:

«En este instante-ya estoy envuelta en un vago deseo 
difuso de maravilla y en millares de reflejos de sol en 
el agua que brota de la fuente de un jardín maduro de 
perfumes, jardín y sombras que invento ya y ahora y 
que son el medio concreto de hablar en este mi instante 
de vida. Mi estado es el de jardín con agua que fluye. Al 
describirlo intento mezclar palabras para que el tiempo 
se cumpla». 

5 Lispector, Clarice. 2023. Agua viva, trad. Elena Losada. Madrid: 
Siruela, 25.
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Intenta tramar un “puro presente” en el que la palabra es un 
cebo “que pesca lo que no es palabra” sino un sentir-vivir 
a la vez inefable y desgarradoramente matérico5. Busca 
palpar la energía inherente al agua, gestando mundos 
estéticos en los cuales lo líquido metaforiza aperturas 
hacia la inmanencia, lo visceral, y lo profundamente vivo, 
a aquello que nunca se deja capturar del todo en una 
forma fija. Como agua viva, entonces, la vida se gesta, se 
sostiene y se expresa en las interpermeaciones de cuerpos 
de agua, tierra, plantas, luz —es decir, en las ecologías 
líquidas que son el entramado vital planetario.

La colección de ensayos y proyectos que aquí reunimos 
comparte esa inquietud de gestar otras formas de hacer, 
estar y relacionarnos hídricamente que se salgan de 
los paradigmas que sofocan las aguas comunes. Este 
primer volumen de LA ESCUELA___ JOURNAL convocó 
a prácticas pedagógicas, estéticas y ecológicas que 
respondieran al escenario hídrico contemporáneo con 
fuerzas propositivas que energicen culturas hidrocomunes 
urdidas en los territorios. Entendemos lo hidrocomún como 
el campo emergente de teorías, prácticas y acciones 
que reconocen al agua como sustrato básico de la vida 
y, en esta capacidad, una condición fundamental para 
el bienestar más-que-humano6. Desde ese contexto, 
planteamos una serie de provocaciones editoriales para 
convocar mundos hídricos otros: 

¿Cuáles pedagogías artísticas, inter o transdisciplinares 
nos permiten aprender de y con el agua, identificar 

6 Blackmore, Lisa. 2022. “Imaginando culturas hidrocomunes: 
investigaciones interdisciplinares y prácticas curatoriales entre ríos”. 
Revista Heterotopías 5, no.10: 1-30. 
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problemáticas comunes y acciones propositivas hacia el 
cuidado de territorios líquidos? 

¿Cómo enfrentan los artistas las injusticias cognitivas 
históricas y duraderas al recuperar y poner en práctica los 
vínculos ecoéticos y relacionales de las hidrocosmologías 
indígenas y afrolatinoamericanas y caribeñas?

Culturas hidrocomunes teje, moviliza y hace confluir 
campos de saberes, procesos y territorios que muestran 
la diversidad de iniciativas ambientales, artísticas, 
educativas y comunitarias que se conjuran alrededor del 
agua y su vitalidad en este momento. Estos trabajos y 
proyectos también reflejan la brújula de LA ESCUELA___, 
que orienta la atención hacia la búsqueda y difusión 
de respuestas a dinámicas y problemáticas comunes, 
habilitadas por las intersecciones entre arte y pedagogía. 
Es así como, en los diálogos incluidos aquí, escuchamos 
a la docente e investigadora Astrida Neimanis celebrar 
el valor del trabajo procesual que ha aprendido de 
las prácticas artísticas, y leemos a la artista Carolina 
Caycedo reconocer la importancia de la pedagogía en 
su trabajo articulando espacios de arte con dinámicas 
de activismo ambiental. Estas polinizaciones entre arte, 
pedagogía y activismo también se reflejan en las varias 
y variadas formas que toman las contribuciones al 
volumen. Si bien el reconocimiento de la investigación-

¿Qué tipo de coaliciones artísticas, científicas y 
activistas están impulsando la transición del paradigma 
extractivo de los "recursos" hídricos hacia culturas del 
agua de abundancia, resurgimiento y bienestar más-
que-humano?
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creación como práctica 
académicamente rigurosa sea 
relativamente reciente, sabemos 
que el arte siempre ha sido 
un modo de experimentación 
e invención formal. No solo 
comparte algunos protocolos 
empíricos de la ciencia —como el 
trabajo de campo o los procesos 
abiertos— sino que también ha 
sido una compañera activa en 
procesos experimentales7. Así 
como Clarice mezcla palabras 
con las cuales buscar formas 
para los “millares de reflejos de 
sol en el agua”, encontramos 
en los ensayos a continuación 
una amplitud de voces y estilos, 
incluyendo pasajes poéticos, 
textos no-lineales e íntimos, 
autoetnografías, entre otras 
experimentaciones escriturales, 
junto a metodologías traídas 
del trabajo de campo y de la 
investigación científica. Tal 
diversidad atestigua el pulso de 
urgencia que anima los procesos 
de investigación-creación como 
campo experimental sensible a 
un presente político y ecológico 

marcado por conceptos como 
la “disolución” (Stacy Alaimo), la 
“porosidad” (Nancy Tuana), y la 
“inmersión” (Emanuele Coccia), 
entre otras formas mutantes.

Otro rasgo sobresaliente 
es la energía ecofeminista 
que impulsa las iniciativas 
de cuidado del agua y de 
articulación comunitaria 
reunidas en esta colección. El 
tejido intergeneracional que se 
despliega en estas páginas honra 
una larga tradición de artistas 
y activistas ecofeministas que 
abordan al agua, la fluidez, y las 
prácticas de hacer mundo desde 
estéticas radicales que critican 
las lógicas del extractivismo, el 
heteropatriarcado y la injusticia 
racial contra las vidas negras 
e indígenas. Es importante 
notar que, con ello, la intención 
no es esencializar la relación 
mujer-agua —aun cuando es 
indiscutible el liderazgo de las 
mujeres en el activismo por la 
protección y la gestión justa 
del agua—. Las discusiones 

7 Pickering, Andrew. 2016. “Art, Science and Experiment”. 
MaHKUscript: Journal of Fine Art Research 1, no. 1: 1–6.
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actuales y emergentes sobre 
lo hidrocomún enfatizan que 
el agua es el fluido amniótico 
compartido por toda la 
vida planetaria. El enfoque 
posthumano que Neimanis 
le da a este entramado vital 
enfatiza que la “gestacionalidad” 
(gestationality) no solo es una 
característica del cuerpo de la 
mujer, sino que este proceso 
se da en otras formas de vida 
y en las interpermeaciones 
constantes que nos imbrican en 
ciclos hidrológicos más-que-
humanos8. De ahí se desprende 
la importancia de pensar en 
términos político-ecológicos las 
coordenadas y prácticas situadas 
en las que se lleva a cabo la 
gestión y el cuidado del agua, 
como también los malestares que 
somatizan los cuerpos hídricos, 
buscando en el rol del agua 
como conector vital en posibles 
alianzas hidrocomunes con 
potencial ecoético. 

Las cuatro secciones de ensayos 
y el Mapa de Hidrocomunes 

que conforman esta edición de 
LA ESCUELA___ JOURNAL no 
intentan encasillar los textos 
y proyectos seleccionados en 
una taxonomía estricta. Por el 
contrario, ofrecen a los lectores 
rutas para reflexionar sobre 
las formas y medios por los 
cuales se están energizando 
las culturas hidrocomunes a 
nivel regional. De esta manera, 
el número puede leerse como 
una cartografía de una amplia 
confluencia de prácticas y 
saberes que atraviesan el 
hemisferio, desde el sur de Chile 
hasta Canadá. La selección de 
estudios ubicados en diferentes 
latitudes también representa 
un esfuerzo editorial por 
enfatizar las complejidades, 
especificidades y diversidades 
presentes en las varias culturas 
hidrocomunes en las Américas. 
El volumen, al trazar conexiones 
y resonancias desde lo 
continental, busca activar una 
escala que desborde los límites 
político-administrativos de los 
estados-nación, del norte-sur, 

8 Neimanis, Astrida. 2017. Bodies of Water: Posthuman Feminist 
Phenomenology. London: Bloomsbury Academic.
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el mundo andino y el sistema 
caribeño y transoceánico. 
Así, buscamos descentrar la 
atención analítica, moviéndola 
de lo exclusivamente terrestre o 
de lo exclusivamente marítimo. 
Pensar las Américas en su 
conjunto heterogéneo nos fuerza 
a atravesar y sumergirnos entre 
sistemas hídricos que, como lo 
demuestran cada vez más los 
ciclones y ríos atmosféricos, 
exceden y conectan diferentes 
territorios de maneras todavía 
insospechadas. 

En la primera sección, 
Pedagogías líquidas, el interés 
se sitúa en la pregunta sobre 
cómo aprendemos y cómo el 
aprendizaje puede habilitar 
cambios que se traducen en 
acciones. Reconocer que el 
impasse ecológico y los estreses 
hídricos son el resultado de 
fuerzas estructurales que 
(des)hacen mundos, y que 
tales fuerzas imponen formas 

hegemónicas de construir 
conocimiento y estar en 
relación con otrxs, es saber 
que todavía hay mucho por 
desaprender, reaprender e 
inventar. Como plantea la 
antropóloga peruana Marisol 
de la Cadena, pensar comienza 
por “no saber”, sentir los límites 
de lo que pensamos saber y 
luego “co-laborar” (co-laboring) 
con otrxs en terrenos que 
exceden nuestros protocolos 
epistemológicos, disciplinares 
y contextos socioculturales, 
para así re-conocernos en y 
desde nuestras diferencias9. 
Preguntarnos cómo se aprende, 
en este sentido, no es cuestión 
de identificar buenas prácticas 
y metodologías en contextos 
formales de la educación, sino 
interesarnos por cómo habilitar 
cambios que puedan llevar a 
sensibilidades y acciones otras. 
Aprender significa abrazar la 
incertidumbre, atravesar la 
vulnerabilidad y disponerse al 

9 de la Cadena, Marisol. 2021. “Not Knowing: In the Presence of…”. 
Experimenting with Ethnography: A Companion to Analysis. Andrea 
Ballestero, Brit Ross Winthereik (eds). Durham N.C.: Duke University 
Press, 246-256.
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cambio como acción propositiva, 
en contextos donde se disuelvan 
anclajes epistemológicos. La 
disposición a decir que “no 
sabemos” y de ahí partir a 
aprender, entonces, es una forma 
de resonancia con la urgencia 
de enfrentar las injusticias 
cognitivas, socioambientales 
y raciales que estructuran la 
hidrósfera contemporánea. Por 
eso, para decirlo con bell hooks, 
lo que urge es una pedagogía 
que habilite “la transgresión —
un movimiento contra y más 
allá de los límites” de lo que 
pensamos saber, a través de 
experiencias que abran la mente 
y el corazón a la transformación 
individual y al estar en relación 
con comunidades de saberes en 
las que aprender se haga una 
“práctica de libertad” orientada 
hacia otras formas de vivir en 
común10. 

La pregunta sobre qué se 
aprende del agua es clave en 

Pedagogías líquidas, como 
puede rastrearse en las varias 
contribuciones que, en lugar 
de fijar formas, atienden a 
los modos en que el agua se 
mantiene móvil, fluctuante. En 
tanto sistemas dinámicos, los 
ríos labran caminos y al pasar 
guardan las memorias de sus 
cursos anteriores, aprehendiendo 
los contornos cambiantes de sus 
cuencas. Desde la experiencia 
de vivir en “disolución”, como 
Stacy Alaimo llama al presente 
ecológico, aprender del agua 
plantea el reto de aprender a 
leer sus movimientos y formas 
acuosas como expresiones 
comunicativas en sí mismas, 
expandiendo la semiótica más 
allá de sus anclajes logo- y 
antropocéntricos11. En este 
espíritu, esta sección abre con 
una contribución de Cecilia 
Vicuña, en la que plantea 
seis lecciones aprendidas 
del agua en experiencias de 
infancia, la escucha atenta y la 

10 hooks, bell. 1994. Teaching to Transgress: Education as the Practice 
of Freedom. Nueva York: Routledge, 12.
11 Alaimo, Stacy. 2016. Exposed: Environmental Politics and Pleasures in 
Posthuman Times. Minneapolis: University of Minnesota Press.
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inmersión corporal en sus flujos. 
Seguidamente, Astrida Neimanis 
comparte un vocabulario 
teórico para pensar nuestra 
coconstitución como cuerpos 
de agua inmersos en ciclos 
hidrológicos más-que-humanos, 
y reflexiona sobre la docencia 
como forma de activismo. Lior 
Zisman Zalis y Guilherme Bento 
Lago Querioz se detienen en 
las relaciones entre formas del 
agua y formas del pensamiento, 
señalando cómo las prácticas 
artísticas movilizan, diluyen e 
interactúan en lugares donde 
lo matérico y lo epistémico 
convergen. En su ensayo sobre 
la práctica de tejer con el 
carrizo (Phragmites australis, 
una planta acuática que crece 
en humedales), Alejandra Ortiz 
de Zevallos describe la fibra 
vegetal como una maestra que le 
invita a habitar una temporalidad 
fluida y estirada donde la 
paciente negociación del hacer 
artesanal fecunda otros ritmos y 
convivencias. Finalmente, en su 
análisis de un Laboratorio digital 
que dictaron en LA ESCUELA___, 
Elizabeth Gallón Droste y Daniela 

Medina Poch argumentan que 
las prácticas pedagógicas 
corpóreas realizadas en espacios 
digitales ofrecen una metodología 
valiosa y versátil para generar 
"acualiteracias" que se articulan, 
simultáneamente, de modos 
transfronterizos y situados.

La segunda sección, Prácticas 
artísticas para aguas vivas, 
reúne trabajos que, desde el 
movimiento, demuestran cómo 
el arte desborda y opera más 
allá de los métodos y espacios 
convencionales. Desde el 
performance ecosomático, 
pasando por la convocatoria 
y articulación de grupos 
activistas, hasta las estrategias 
pedagógicas activadas desde 
la curaduría, estas "prácticas 
expandidas" transgreden barreras 
disciplinarias y tienden puentes 
entre universos divergentes 
y distantes. Los textos aquí 
reunidos instan a considerar 
el arte en íntima relación con 
la sociedad, revelando el 
compromiso de las autoras con 
las comunidades y los territorios 
en donde anudan sus procesos 
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de investigación-creación. Se 
exploran diversas iteraciones 
sobre el papel del artista en 
movimiento, alejándose de 
las modalidades históricas de 
expedición y contemplación 
romántica, para sumergirse —en 
algunos casos literalmente— 
entre las aguas y entramar 
geografías distantes. En lugar de 
buscar una inmersión que fusione 
el territorio y el cuerpo femenino 
—como puede observarse 
en corrientes anteriores del 
ecofeminismo, en obras como las 
de Yeni y Nan o Ana Mendieta—, 
las prácticas reunidas aquí 
revelan a las artistas activando 
sus cuerpos muchas veces 
desde lo performático, pero 
también tomando caminos y 
rutas de colaboración y gestión, 
y negociando con comunidades y 
personas que habitan los lugares 
donde entran y salen. Asimismo, 
son contribuciones que plantean 
una relación autorreflexiva con 
los entornos habituales de las 
galerías y museos, que sirven 
—así lo muestra la práctica de 
Carolina Caycedo presentada 
en la entrevista que abre la 

sección— como plataformas para 
insertar estéticas y discursos 
de movimientos activistas, 
autogestionados lejos del 
mundo del arte. En suma, son 
ensayos que abordan de modos 
conscientes las implicaciones 
éticas entre el cuerpo de la artista 
en movimiento y su impacto en el 
territorio, y el arte en circulación.

Los textos en esta sección tejen 
cartografías otras, ensamblando 
cuerpos y territorios, y 
cuestionando el paisaje como 
género al inventar prácticas que 
exploran relaciones afectivas, 
económicas y éticas con 
cuerpos de agua. Estas prácticas 
examinan cómo los cuerpos de 
agua toman lugar en el arte y 
cómo el arte puede ser un lugar 
para conjurar estéticas y éticas 
de resistencia. El ensayo de 
Elina Rodríguez y María José 
Trucco nos lleva a la provincia 
de Buenos Aires, afectada por 
la sobreexplotación de recursos 
hídricos. Aquí, el río Salado 
aparece como materialización 
local de una dinámica global: 
un cuerpo de agua en una 
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frontera extractiva que ha sido 
severamente intervenido para 
su explotación económica. 
Ante esta instrumentalización, 
las autoras sugieren un plan 
territorial que permita la 
liberación de los espacios, 
proponiendo una economía 
basada en afectos y conexiones 
con el río. Del mismo modo, 
Camila Marambio y Carla 
Macchiavello Cornejo presentan 
estrategias alternativas de 
relación con cuerpos de agua, en 
su caso los humedales australes 
de Tierra del Fuego. Partiendo 
de una crítica a la colonización 
agraria y la apropiación 
genocida de tierras indígenas, 
la contribución despliega una 
serie de rutas errantes y no 
lineales por los humedales, 
buscando así movilizar afectos 
y sentidos desde lo lúdico, 
donde la seducción y lo sensorial 
operan como vías de entrada 
a las duras historias de la 
región. En su ensayo, Marina 

Guzzo y Kidauane Regina 
Alves analizan performances 
colaborativos en donde el 
acto de atravesar un puente 
urbano —que une y separa 
comunidades— permite atender 
a este tipo de infraestructuras 
como modos de materializar 
jerarquías socioeconómicas, 
pero también ofrece una 
posibilidad, en la travesía, de 
resignificarlos a través del 
movimiento autoconsciente. 
Finalmente, el ensayo de Luisa 
Fernanda Giraldo narra una serie 
de viajes por diferentes ríos 
colombianos que le permitieron 
establecer vasos comunicantes 
entre la experiencia de 
maternar, el significado de los 
ríos como gestores de vida 
en la cosmología amazónica, 
y las consecuencias de la 
desacralización de los cuerpos 
de agua hoy. En la confluencia 
de movimientos performáticos y 
colaborativos, Luisa encuentra 
una práctica que, respondiendo 

12 Ver, por ejemplo, Federici, Silvia. 2020. Reencantar el mundo: el 
feminismo y la política de los comunes. Madrid: Traficantes de Sueños, 
y Bennett, Jane. 2001. The Enchantment of Modern Life: Attachments, 
Crossings and Ethics. Princeton: University of Princeton Press.
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al llamado de pensadoras 
feministas y neomaterialistas, 
abre una nueva veta hacia la 
crítica y el reencantamiento del 
presente12.

La sección Panoramas 
ecocríticos en mundos anfibios 
reúne exploraciones a la 
mediación estética de océanos, 
ríos y cuerpos (humanos) de y 
en agua en prácticas artísticas 
contemporáneas. Se centra en 
cómo estas prácticas movilizan 
perspectivas sumergidas y 
reemergentes para abordar 
violencias duraderas que 
permiten, sostienen, y afectan 
la ocupación de maritorios y 
territorios acuosos. Estos ensayos 
hacen un aporte valioso al giro 
crítico del género del paisaje, 
gesto central en las discusiones 
recientes de estudios culturales 
e historia del arte13. Preguntarse 

por la cartografía y el paisajismo 
implica examinar las relaciones 
entre la posición del observador, 
las tecnologías visuales y las 
estructuras de poder que 
soportan estas perspectivas. 
Durante las expediciones 
marítimas, coloniales y 
poscoloniales, que establecieron 
los límites y funciones de los 
cuerpos de agua en América, solo 
ciertos grupos (hombres blancos 
y acomodados) participaron en 
la construcción de un "imperio 
visible", lo cual constituye una 
epistemología visual donde los 
artefactos estéticos también 
instituyen estructuras de 
poder14. Abarcando una variedad 
de cuerpos de agua, desde 
Canadá hasta Chile y a través 
del Atlántico, las obras de arte 
aquí analizadas, como artefactos 
estéticos y visuales, configuran 
una extensa panorámica 

13 Un estudio clásico es Mitchell, WJT. 2002. Landscape and 
Power. Chicago: University of Chicago Press; desde el contexto 
latinoamericano, ver Andermann, Jens, 2007. The Optic of the State. 
Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, y Andermann, Jens. 2018. 
Tierras en trance. Santiago de Chile: Metales Pesados.
14 Bleichmar, Daniela. 2012. Visible Empire: Botanical Expeditions and 
Visual Culture in the Hispanic Enlightenment. Chicago: University of 
Chicago Press.
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—hemisférica y transoceánica— 
capaz de revelar fuerzas 
estructurales de violencia 
cognitiva, racial y territorial 
al experimentar con diversas 
perspectivas, posiciones, 
cuerpos y dispositivos en 
el proceso de aprehensión 
cartográfica. Además, la 
perspectiva ecocrítica de estos 
ensayos permite examinar cómo 
las prácticas artísticas desafían 
la suposición humana de dominio 
sobre la materia y las estructuras 
de poder que sostienen dicha 
suposición, centrando la 
atención en otras visualizaciones 
que emergen en los contactos 
entre cuerpo y territorio. 

En el ensayo que abre esta 
sección, Tatiana Flores 
problematiza la conjugación del 
"nosotros" en la propuesta de 
que todos somos cuerpos de 
agua. Trazando una reinserción 
del cuerpo negro dentro de las 
representaciones marítimas 
del Caribe, un gesto crítico que 
recalca la especificidad del mar 

—como diría Derek Walcott— 
como "historia"15, Tatiana 
insiste en la imposibilidad del 
universalismo ontológico y 
en la necesidad de reconocer 
las experiencias específicas, 
especialmente aquellas de 
los cuerpos marcados por las 
huellas de la esclavitud y sus 
legados contemporáneos. María 
Paz Amaro Cavada también 
indaga en lo subacuático, 
en su caso a través de su 
análisis del Laboratorio de 
Resonancia de Ariel Guzik. 
Aquí explora cómo los 
instrumentos de Guzik facilitan 
la comunicación interespecie 
con animales marinos, 
destacando la importancia 
de la experimentación medial 
en la sensibilización ante 
problemas ecológicos. Katie 
Lawson reflexiona sobre cómo 
Maria Thereza Alves, Ogimaa 
Mikana y el colectivo Cocina 
CoLaboratorio confrontan la 
usurpación colonial de tierras 
indígenas. Su texto investiga 
la resiliencia de relaciones 

15 Ver el poema “The Sea Is History”.
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metabólicas ancestrales entre 
tierra, agua, agricultura y 
comida como una forma de 
rehabilitación de estilos de 
vida justos y ecoconscientes. 
Finalmente, Camila Stipo pone 
en contrapunteo el "agua 
moderna" y la privatización de 
recursos hídricos en Chile (un 
remanente de la dictadura de 
Pinochet) con la performance 
de Seba Calfuqueo. Para ello, 
Camila analiza cómo Calfuqueo, 
sumergiendo su cuerpo no 
binario en el río Cautín, articula 
una ecología cuir que desafía 
al heteropatriarcado y su 
jerarquía ontológica e identitaria, 
resistiendo también a la presión 
del monocultivo en esa región.

El último grupo de ensayos 
gira en torno a Acciones 
hacia ecologías y economías 
hidrocomunes y con ello aterriza 
modos de gestión hídrica y 
recuperación ecológica que 
producen y potencian la vida. 
El énfasis está, no tanto en los 
flujos y la movilidad, sino en los 
arraigos y los parentescos que 
las acciones señaladas cultivan 

en comunidades específicas. 
En esta sección, el cuerpo no 
es tanto un puente o plataforma 
de conexión y enunciación, 
sino una lanza —la agencia que 
gestiona cambios tangibles en 
espacios de corresponsabilidad 
con mundos hídricos—. Aquí, 
nos interesa especialmente 
pensar los cruces entre pueblos 
originarios y sus culturas 
hidrocomunes con las prácticas 
de cuidado contemporáneas. 
En esta línea, desde su papel 
como líder comunitario y 
curador maya, Diego Ventura 
Puac-Coyoy muestra cómo 
la disposición del cuidado del 
agua no es algo reciente en la 
historia de Guatemala sino parte 
de una tradición muy concreta 
de pensamiento ancestral que 
emerge tanto en la gobernanza 
y en las prácticas visuales. Esto 
permite ver que el cuidado del 
agua y la comprensión de su 
papel como conector de vidas 
en múltiples escalas es parte 
del pensamiento político de los 
pueblos originarios. Centrada 
en México, Guatemala y Costa 
Rica, esta sección pone énfasis 
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en contextos centroamericanos 
donde los saberes ancestrales 
y las prácticas locales se cruzan 
con economías modernas y 
dinámicas locales. Tal es el caso 
del texto de Diana Barquero, 
quien realiza una revisión 
de la injerencia histórica del 
United Fruit Company en el 
Humedal Nacional Térraba 
Sierpe, en el Pacífico Sur de 
Costa Rica. Frente a modos 
de captura (enclosure) de las 
lógicas del mercado global y del 
monocultivo, como, por ejemplo, 
el uso agresivo de pesticidas y 
fumigación, Diana atiende los 
testimonios de los habitantes 
actuales y las dinámicas del 
ecosistema del humedal para 
trazar formas de resistencia. 
Encuentra en las huellas de 
contaminación del humedal y en 
las estrategias de convivencia 
simbiótica que los pescadores 
y campesinos mantienen con 
su ecosistema, evidencias de 
un entramado comunitario que 
diariamente cuida de ese mundo 
anfibio que sigue viviendo en 
constante fluctuación bajo las 
políticas públicas y dinámicas 

económicas actuales que 
también lo transforman.
En México, Elisa Silva, con Ellie 
Bailey, exploran relaciones 
hidrocomunes desde la 
desecación del río Prieto en Agua 
del Espino, Oaxaca, entendiendo 
la mengua y restauración del 
caudal del río como ritmos de 
un mismo pulso que atestigua 
las dinámicas económicas de la 
zona y del tejido comunitario. El 
ensayo describe la producción 
tradicional del mezcal a pequeña 
escala como una práctica de 
arraigo que respeta y protege 
la salud del ecosistema a través 
del cultivo sostenible del agave 
y la protección de los bosques 
que mantienen el agua de las 
cuencas. A este sistema de 
convivencia, contraponen el 
auge de monocultivos de agave, 
producto del interés del mercado 
global, y relatan los impactos 
negativos que la expansión de la 
industria del mezcal tiene sobre 
los suelos y el clima. Desde este 
contexto, relatan una alianza 
que Elisa estableció entre cursos 
universitarios de diseño con 
pobladores y organizaciones 
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locales, como un fermento para 
restaurar el ecosistema y así 
sembrar el agua. Cerrando esta 
sección, Mauricio Patrón Rivera 
y Ana Emilia Felker dan cuenta 
de su experiencia fundando 
Topote de Acahual, un programa 
educativo en la Reserva de 
la Biosfera de Los Tuxtlas en 
Veracruz, México. Este programa 
reunió a artistas, ejidatarixs, 
campesinxs, técnicxs forestales, 
viveristxs y biólogxs a trabajar 
juntos por la reforestación de la 
selva tropical y la conservación 
de sus fuentes hídricas. Mauricio 
y Ana plantean la importancia 
de la existencia de zonas no 
productivas como alternativas 
al pensamiento productivista 
que busca expandir sin cesar 
las fronteras de extracción. A 
través de procesos especulativos 
y experimentales que buscan 
relacionarse con la selva y 
cartografiarla afectivamente, el 
ensayo muestra cómo para existir 
de otras formas, la colaboración 
y complicidad regenerativa entre 
diversos saberes es fundamental. 
Más que partir solo de la 
experticia tecnocientífica, este 

texto nos invita a reconocer la 
disposición del amateur —amante 
del conocimiento movilizado por 
el deseo de aprender— como 
una clave para la transformación 
y el cultivo del sentido de 
corresponsabilidad territorial 
e hídrica. Así, esta sección 
demuestra la importancia de la 
complicidad multisectorial y la 
colaboración interdisciplinar en 
las comunidades que se juntan 
y activan a través de relaciones 
sociotécnicas comprometidas 
con la vida. 

El volumen cierra con el Mapa de 
Hidrocomunes, el cual presenta 
una selección de iniciativas, 
colectivos y comunidades 
activas en el cuidado de diversos 
tipos de cuerpos de agua en 
América Latina. Concebido 
como un proyecto editorial que 
puede expandirse en el tiempo, 
esta primera edición del Mapa 
ofrece un índice inicial desde el 
cual comenzar a sistematizar 
un panorama creciente de 
acciones de investigación, 
activismo y difusión orientadas 
a concientizar y movilizar a las 
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personas en las localidades 
donde trabajan. Las categorías 
de acciones surgen de los 
proyectos reseñados y presentan 
una taxonomía diseñada para 
cultivar un expansivo directorio 
de prácticas hidrocomunes 
desde el cual rastrear sinergias 
y sincronicidades, contactos y 
conexiones entre los proyectos. 
Nuestra intención al generar 
este mapa ha sido visibilizar 
aquello que observamos 
como un resurgimiento de 
culturas hídricas en la región, 
energizadas por conexiones 
afectivas a los territorios, 
principios de solidaridad y 
juntanzas entre personas y 
saberes diversos. El Mapa es, 
por ende, una contracartografía 
a las formas hegemónicas de 
pensar, visualizar y moldear 
los “recursos hídricos” y los 
territorios bajo paradigmas 
basados en límites, separaciones 
y propiedades. Propone, en 
cambio, un mapa de la región 
donde las fronteras de los 
estados-naciones ceden su 
lugar a un extenso territorio 
hidrosocial de cuencas vivas 

y comunidades activas del 
territorio americano. Las fichas 
descargables —una por cada 
iniciativa— permiten profundizar 
en proyectos emergentes y 
establecidos, y, ojalá, soñar con 
otros.

Nuestro deseo es que 
este primer número de LA 
ESCUELA___ JOURNAL convoque 
a sentipensar las múltiples 
escalas, contextos, texturas 
y prácticas desde las cuales 
se puede tejer lo hidrocomún. 
La invitación es a atender a 
dinámicas hídricas propias de las 
Américas, al tiempo de reconocer 
que estas también se entrelazan 
en una escala planetaria en la 
cual lo global y lo microscópico 
se hacen indiscernibles; donde 
ocurren los ríos atmosféricos 
formados gota a gota en el 
Pacífico, torrencialmente 
convirtiéndose en glaciares 
al norte de California, 
antes de irrigar campos y 
hacerse naranjas al norte de 
México. Estas perspectivas 
ampliadas requieren cultivar 
simultáneamente aproximaciones 
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ecocríticas e interdisciplinares 
que emergen de la academia, 
prácticas artísticas y 
pedagógicas que nacen y se 
urden en territorios, así como 
la cartografía translocal creada 
por iniciativas específicas de 
cuidado. Como las cuencas y sus 
ríos, los principios hidrocomunes 
operan de manera fractal 
—formas cuyas distintas 

escalas generan intersecciones 
donde lo distante y lo íntimo 
convergen, donde contactos y 
acciones inesperadas pueden 
emerger—. Así es el tejido 
que imaginamos y animamos 
aquí: un entramado translocal, 
hemisférico y planetario que nos 
lleve a explorar nuevas formas de 
interacción en, desde, a través 
de, y siempre con las aguas.

Lisa Blackmore. Cuerpo de agua en constante movimiento. Trabaja 
en las confluencias de las prácticas creativas y las investigaciones 
académicas, combinando la escritura sobre las artes, la ecología y 
la historia, con proyectos curatoriales, audiovisuales y editoriales. 
Desde 2018, dirige entre—ríos, plataforma de investigación-creación 
que inventa metodologías participativas e interdisciplinares, en 
línea y en persona, que conectan saberes y comunidades con los 
cuerpos de agua. Obtuvo su doctorado en Estudios Culturales 
Latinoamericanos en Birkbeck College en 2011 y actualmente es 
profesora asociada de Historia del Arte y Estudios Interdisciplinarios 
en la Universidad de Essex, Reino Unido. Es autora de Spectacular 
Modernity: Dictatorship, Space and Visuality in Venezuela 1948-
1958 (2017) y coeditora de Natura: Environmental Aesthetics 
After Landscape (2018) y Liquid Ecologies in Latin American and 
Caribbean Art (2020), entre otras publicaciones.

Alejandro Ponce de León (Cali, Colombia, 1989) Investigador. Su 
trabajo se sitúa en la intersección de las humanidades ambientales 

https://entre-rios.net
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y los estudios de la tecnociencia. Es el fundador y coeditor de 
la Plataforma latinoamericana de humanidades ambientales, un 
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